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Prélogo

Hace mucho, mucho tiempo, tanto que el hechizo del Principio todavia imperaba,
existia un pequeno pais llamado Isla. Bien podria haber sido el mundo entero para
quienes lo habitaban; vastos océanos lo rodeaban igual que el espeso Bosque rodeaba a
cada aldea. Mas alla del Bosque, en la Desolacion, las Ciénagas o las Marcas
montafiosas del mar, caminaban aun los Antiguos; y dioses, fantasmas y todos los
moradores de las colinas huecas no eran extrafios al umbrio entramado rnas alla de las
puertas del castillo. Fue en esos tiempos cuando se dio comienzo al Libro de los Soles,
aunque los Reyes del Sol lo conocieran s6lo vagamente; y un destino que venia de lejos
empez6 a cumplirse cuando una dama, bella como la luz del sol, amé al Rey de la Luna
en Laureroc.

Aqui hay Dragones
Tal como era en tiempos de Bevan, Principe de Eburacon.



LIBRO UNO - La Piedra que Habla

Canto a la dama, la doncella de alas ligeras.

Dorada como la luz del sol es Ellid Dacaerin; Suave como el alba es la hija de Eitha.

Brillante como una espada es su libre capricho; Orgulloso como el halcon vuela su
espiritu Indomable como el fuego es la hija del dragdon; Hermosa como el fuego la luz de
su rostro.

Mas amada que el oro es la doncella de Dacaerin; Mas calido que el oro es el brillo de
Sus 0jos.

Mas larga que la vida es la promesa de la dama; Mas grande que los mundos la valia
de su amor.

Era una oscura noche sin luna, y la oscuridad era aun mayor dentro de la estrecha torre
de Myrdon. Ellid se estremecié en su reducido lecho de paja, tanto por la oscuridad como
por el frio. Jamas habia sido tan desgraciada. En el gran salén de su padre, antorchas y
velas llameaban siempre para alejar a las cosas que se mueven en la noche: las
gimientes damas blancas y el traicionero pouka que atrae a los viajeros incautos a su
muerte en pozos o en tétricos pantanos. Los negros espacios de la noche torbellineaban
con seres similares, y en la misera celda de su cautiverio Ellid sentia a su alrededor los
agiles habitantes del aire. Desnuda como estaba en el abismo de la noche, se apartaba
en vano de su presencia.

Pero cuando oyo ruido de golpes y aranazos cerca de ella, Ellid no gritd. Ante ningun
peligro se habria levantado para llamar a los toscos hombres que reian y comian abajo.
Lo unico que hizo fue erguirse y escuchar atentamente. Los sonidos venian de la alta
ventana enrejada, ahora sélo un recuerdo en la oscuridad.

—¢Quién esta ahi? —susurrd Ellid, y se sobresalté violentamente cuando en la
oscuridad llegdé una queda respuesta.

—Un amigo —replicé la voz, una voz varonil pero tan dulce como el canto—. Os lo
ruego, sefora, no gritéis.

Dudando entre la esperanza y la consternacion, Ellid guardé silencio. Oyé un rechinar
cuando los barrotes quedaron sueltos, y un golpe cuando el extrafio se dejé caer al suelo.
Se acerco, inseguro, y luego se detuvo.

—Senora —dijo en voz baja—, aqui se esta tan oscuro como en el Pozo de Pei. He de
encender una luz. No os asustéis.

Ellid miro.

—ilLas madres me protejan! —dijo sin aliento.

Dos manos brillantes y esbeltas tomaron forma en las tinieblas, manos circundadas por
una luz fantasmal. Llamas palidas ondulaban en las puntas de los dedos. Las manos se
alzaron formando una copa, y Ellid atisbo tras ellas un rostro, los huecos oscuros de los
ojos y una firme mandibula. La mandibula se endureci6 aun mas y las manos
descendieron.

—ijCanallas! —musit6 el visitante—. jQue os hayan desnudado asi!

Se acerco mas hasta poder tocar la aspera pared a su lado, y sus manos dejaron la luz
en la piedra, como el espectro de una estrella. A su débil brillo, Ellid podia ver tenuemente
al extrano. Con todo, estimé que era esbelto y un poco mas alto que ella. El extrafio se
arrodillé delante de ella.

—Esto no os dolera —dijo con voz baja y melodiosa, y ella sinti6 sus dedos en la
mufeca.



Eran calidos, como lo es la carne del hombre; y eso la tranquilizé un poco.
Inexplicablemente, los grilletes cayeron de su brazo. El extrafio se levant6 y dio un paso
atras. Ellid se acurrucé contra la piedra como un animal acosado. Desnuda como estaba,
preferia su propia suerte a este misterioso visitante nocturno. No era un guerrero, por su
talla; podia lanzarse contra él, quiza golpearle contra la piedra si, de hecho, pertenecia al
género humano... Pero cuando se preparaba a saltar, €l sacé la tunica y se la ofrecio en
silencio.

Se levantd y se puso el aspero tejido. Apenas le llegaba a las rodillas, pero su calor era
como un abrazo. El extrafio trajo un rollo de cuerda y pasé un lazo a su alrededor.

—Os bajaré lentamente —le dijo—. Seguid el camino con cuidado... y, a menos que
todo vaya mal, esperadme abajo. ¢ Estais lista?

Sabia que ahora estaba obligada a confiar en él. Trepo a la ventana y salio por ella sin
decir una palabra, apresurandose para que él no intentara tocarla para prestarle ayuda.
En la ventana no quedaba ni un resto de los barrotes para estorbarle el paso. Se agarro al
dintel mientras la soga se tensaba, y luego se apoyd en su delgada resistencia para
percibir su camino de descenso. Por primera vez esa noche, Ellid se sintié agradecida por
la oscuridad, no soélo porque escondia su huida, sino porque le impedia ver el turbador
abismo debajo de ella.

Luchd por no pensar en él, ni en las extrafias manos que la sostenian, sino en sus
enemigos, los hombres de Myrdon. Siguid con precaucion, esquivando ventanas,
pegandose al muro. Cuando por fin sintié el frio suelo bajo sus pies descalzos, tuvo que
tantearlo durante unos momentos de incredulidad antes de, por fin, soltar la soga de sus
hombros.

Ellid tird de la soga y sinti6 el tiron de respuesta arriba, a lo lejos. No habria podido
decir por qué no se apresuro a alejarse. Mucho mejor seria dar tumbos sola a través de la
noche que aferrarse a un brujo, cuyas manos rompian el hierro y encendian fuego. Pero
no era por cobardia por lo que Ellid era llamada la hija de Pryce Dacaerin. Mantuvo tensa
la cuerda y esper6 al hombre con quien tenia cierta deuda de gratitud, el hombre de las
manos calidas y la voz suave...

Casi tan deprisa como sus pensamientos, él estuvo a su lado, descendiendo por la
soga. Para su renovado asombro, él dio un tirébn a la soga y ésta cayo por si sola. La
enrollé rapidamente y se la colgé al hombro. Luego, moviéndose con seguridad hasta en
las tinieblas de la medianoche, la cogié de la mano y echd a andar. Ni un punto de luz
aparecio en los muros; muy probablemente los centinelas se habian unido al ebrio festin
que resonaba desde el gran saldn debajo de la torre. Las puertas estaban aseguradas,
por supuesto. La extrana escolta de Ellid alz6 la pesada viga y empujo con suavidad las
puertas de madera. Luego, él y la dama se deslizaron a través de ellas y ningun grito les
siguid.

La primera y débil luz del alba les encontr6é leguas mas alla, pues el extrafio andaba
rapidamente y con seguridad incluso en la mas densa sombra de los arboles. Ellid le
seguia de cerca, incapaz de ver los agudos guijarros que cortaban sus pies descalzos, la
cabeza agachada ante las ramas que amenazaban con perforarle los ojos. La claridad
grisacea que se filtraba ahora en el Bosque le mostraba sélo la espalda de quien andaba
delante de ella, una espalda desnuda por encima de los pantalones de cuero y tan pulida
como el acero. Pero cuando coronardon una escarpadura, se enfrentarén subitamente al
sol naciente. Ardi6 de lleno en sus rostros mientras el suelo descendia bajo sus pies.

Ellid alzé los brazos con agradecimiento. Su companero, en cambio fruncié el cefo y se
volvio.

—Venid —dijo—. Aqui todo el mundo puede vernos.

Emprendi6é el descenso de la empinada ladera y ella le siguid, contemplandole con
curiosidad. Era esbelto y bastante joven, quiza tanto como ella. Sus ojos, bastante



separados, eran tan oscuros y brillantes como carbones. Su cabello era de un negro
reluciente y su piel de un lustre palido, como la luz de la luna; la sangre latia en su interior
como la marea. Habia visto como sus labios se volvian de un rojo oscuro al morderlos. Su
rostro era extrafio y sin tacha, como una cara en un suefio. Ellid nunca habia visto tan
desnuda belleza en un hombre; incluso a la luz del dia tuvo que mirarle con recelo.

En las sombras del profundo barranco hallarén un estrecho arroyo. El joven se arrodillo
para llenar su odre. Ellid se sentd y sumergié en el agua sus pies, que empezaban a
dolerle.

—¢ Te hace dano la luz? —pregunté, rompiendo el largo silencio.

—NMe acostumbraré a ella con el tiempo —replicé asperamente él—. De todos modos,
debemos hallar refugio pronto, mi sefiora. La luz no trae suerte a los perseguidos.

Ellid hizo acopio de valor y lucho por levantarse. Pero la busqueda no fue larga. En la
cima de ja siguiente elevacion crecia un bosquecillo de altos abetos, con ramas que
barrian pesadamente el suelo. Mas alla habia un espacio soleado. El extrafio alzé una
gruesa rama verde para que Ellid se deslizara abajo.

—Asi esta bien —dijo al llegar a su lado—. Podemos ver lo que se acerque por
cualquier lado. Mi sefiora, ¢ comereéis?

Le ofrecio un pastelillo de avena y miel, como los que la gente del campo colocaba en
los viejos altares. Ellid lo miré con sorpresa, pero se lo comié agradecida.

—Te debo mucha gratitud por liberarme —dijo al terminar.

Su companero emitid un sonido de auténtica pena.

—Ah, sefiora —le dijo con emocion—, jhace dias que os habria ayudado! Os he
seguido desde el dia en que os raptaron del dominio de vuestro padre... Fuertes torres de
piedra hacen descuidados a los hombres, pero en el camino su vigilancia era buena. No
pude acercarme.

La guardia habia sido ciertamente buena. El rostro de Ellid se torcié con amargura ante
el recuerdo de los diez dias de viaje en aquella lastimosa carreta, las burlas, las esposas,
los azotes y la comida pestilente. El primer dia le cortaron el pelo para humillarla. Y al final
del viaje la despojarén hasta de su humilde ropa...

Su rostro enrojecié al recordarlo. Sus ojos encontraron los de él nublados por la pena.

—NMi sefora, ¢,0s violaron?

Ellid ri6 asperamente.

—iNo! No. Al menos eso no lo hicierén. Para hombres como esos, la carne echada a
perder no vale nada, y me atrevo a decir que pensaron que mi valor para mi padre es el
mismo. Asi que tuvieron mucho cuidado de mantener intacta la mercancia, aunque no
fueron demasiado amables en el transporte.

—Y tampoco yo en mi rescate —afadié amargamente el extrafio de ojos oscuros—. A
vos, que mereceéis todo lo bueno, os he ofrecido una camisa de mendigo, un mendrugo
prestado y las duras piedras por sendero.

—iEllid Alaligera, me han llamado los bardos! |Si pudiesen verme ahora!

—Ellid sonri6é con tristeza ante la vision de sus pies doloridos y ensangrentados—. Y
con todo, mi suerte ha mejorado mil veces. Os debo todo agradecimiento. ;Qué nombre
puedo daros, a vos que me habéis ofrecido vuestra amistad?

—Respondo a mi Sefior —murmuré él—, como otros hijos de hombre.

Ellid fruncié el cefio asombrada y no dijo mas, porque sabia que no iba a darle el
tratamiento de esclavo. El sol de abril era célido a través de las ramas de abeto, y el
espeso lecho de sus agujas caidas era suave. Ellid estirdé sus doloridos miembros.
Mientras caia dormida vio al joven de negro pelo apoyarse en el tronco de un arbol,
montando guardia sobre su suefio.

Despertd horas después, alertada por algun ligero sonido o el sentido del peligro. No
preciso la mano de su comparfero en el hombro para advertirla de que guardara silencio.



En la ladera de la colina, abajo, cabalgaban los exploradores de Myrdon, tanteando
perezosamente los arbustos con sus lanzas.

Observando tensamente, Ellid no pudo dudar de que se dirigian hacia los abetos.
¢Esperar o huir? Las dos salidas parecian desesperadas. Pero justo cuando Ellid se
encogia por la desesperacion, los hombres que se aproximaban gritaron y se apartaron
de su rumbo. Ellid quedd boquiabierta: el ciervo era una pura llama blanca, con un
resplandor como de corona de plata en su cabeza; era la criatura mas bonita que jamas
hubiera visto.

Por un momento permanecié quieto, como una estatua, antes de alejarse. Y todos los
jinetes de Myrdon galoparén tras él.

—Asi de ligeramente se aparta a los hijos del hombre de sus intenciones —sefialo
secamente el joven de ojos oscuros.

—¢ Dormiréis ahora? —pregunto Ellid con frialdad—. Yo vigilaré.

Su corazodn sentia dolor por el huidizo ciervo blanco.

El extrafio no durmid, sino que se sento junto a ella en silencio. Nada mas sucedio
aquella tarde. Al crepusculo, los fugitivos se arrastraron hacia adelante y descubrierén
que se habian refugiado en un bosquecillo sagrado. El hogar del dios estaba marcado con
un altar de piedra. Sobre él yacian las ofrendas de algun lugarefio, unas manzanas del
afo pasado, picoteadas por los pajaros. El joven las recogid y le ofrecié una a Ellid. Ella
fruncio el cefio.

—¢No temes a la venganza de los dioses, tu que saqueas sus viandas?

—No, asi esta bien —respondioé él con vaguedad—. Comed.

Ella cogi6 de su mano lo que no habria cogido del altar aunque hubiera estado
mufiéndose de hambre. Pero la comida hizo poco para calmar sus penas aquella noche.
Tenia los pies hinchados y supurantes, y las sandalias de suela de madera que su
companero le habia dejado eran incOmodamente grandes. La atormentaron, haciéndola
tropezar y resbalar hasta que se las devolvidé a su propietario, prefiriendo desafiar a las
rocas. Su escolta frend el paso para aliviarla, pero en unas cuantas horas la cabeza le
daba vueltas por la fiebre y el dolor. Sigui6 tambaleandose, medio inconsciente,
agarrandose al cinturén de su compafiero tanto para apoyarse como para seguir el rumbo.

Apenas se dio cuenta de que habia caido y luchaba por levantarse. Aturdida, se sintid
alzada del suelo y depositada sobre unos hombros calidos y suaves. Bajo la cabeza y
dejo de luchar.

Muchas leguas al norte, Cuin, hijo de Clarric el Sabio, cabalgaba al lado de su cejijunto
tio, Pryce Dacaerin —Pryce de las Fortalezas, como le llamaban los hombres—.
Marchaban lentamente, pues a sus espaldas iba un ejército y debian acompasar su paso
al de los soldados de a pie. Cuin se impacientaba ante el retraso. Sentia un ansia
dolorosa de correr, todo lo que pudiera su caballo, hacia la vil torre donde Marc de Myrdon
tenia su sucio nido. jQué le podian estar haciendo a Ellid aquellos rufianes!

—No la deshonraran, si es oro lo que esa rata de Myrdon quiere de mi —le habia dicho
Pryce Dacaerin—. Conformate, hijo de mi hermana.

Y con toda probabilidad era el oro lo que deseaban. Todo el pais de Isla pululaba en
extorsiones parecidas. Que alguien recordara, no habia existido un Gran Rey que
mantuviera el orden desde que Byve habia encontrado su destino. Clanes, pequefios
jefes y reinos miserables punteaban el pais, cada uno encerrado en su propia fortaleza y
su retazo de campos; a su alrededor, el Bosque salvaje les envolvia con su laberinto.
Cada verano las bandas de saqueadores partian como navios por mares procelosos...
Quiza no era el oro lo que buscaba Marc de Myrdon, reflexioné Cuin. Quizas haria de Ellid
un peon en algun escurridizo juego de poder, quiza la esgrimiria para retorcer la nariz a



Dacaerin... En verdad, habiendo visto por una vez su hermosura, ¢,no la arrastraria a su
lecho? Cuin cerr6 los puios ante tal idea.

Cuando la hubieran rescatado, desposaria con alegria a su hermosa prima, incluso
aunque la hubiesen deshonrado. Mientras cabalgaba, Cuin la imagind: una criatura
esbelta y llena de luz, como un pajaro del bosque o un huidizo ciervo moteado. Sus
maneras eran libres como el viento, algo tozuda en realidad, pero nunca le faltd la
cortesia que brota del corazén. Durante muchos afios habian sido buenos camaradas, y
aunque ella no le habia dado el si, seguia sin haberle dicho que no. Verdaderamente,
todo el mundo esperaba que se casaran; podia decirse que ella era suya por derecho de
nacimiento. El clan de Cuin se aferraba aun al viejo modo de reconocer el linaje a través
de la mujer. Asi él, el hijo de la hermana, era heredero del dominio de su tio. Pero por su
boda con Ellid también el hijo de su tio podria compartir el dominio; lo que era justo. Y
aunque a Cuin no le gustaba ser dirigido, en esta cuestién era todo obediencia...

Pues Ellid, hija de Eitha, tenia el rostro de una flor por su hermosura y el cuerpo de una
paloma por su gracia, su mente era tan veloz como una espada y su espiritu tan brillante
como un acero iluminado por el cielo.

Cuin aceler6 el paso hacia la torre de Myrdon con la angustia en el corazén, pues la
queria mucho, como la querria hasta su muerte.

2

Cuando Ellid despertd se encontré bafiada por el sol, yaciendo bajo una manta
andrajosa encima de un espeso lecho de hojas. No muy lejos ardia un fuego con un
puchero de hierro colgado encima. Sobre su cabeza habia un tejadillo improvisado... Ellid
se sentd para mirar alrededor, y boqued involuntariamente cuando el dolor la asalté. El
joven del pelo negro se acercd, surgiendo tras un muro de piedra.

—¢,Qué pasa? —pregunto.

—Me duele, eso es todo.

Ahora Ellid podia ver que se hallaba en el interior de un edificio circular, en ruinas y
medio librado a la intemperie. Mas alla ondulaban los arboles; no podia distinguir mas. Su
liberador le trajo un tazén de hojalata lleno del humeante liquido del puchero. Era un
excelente estofado de carne sazonado con hierbas. Carne de conejo, pues percibié las
pieles tendidas a secar no muy lejos.

—La cura para vuestros dolores esta al alcance de la mano —le dijo el joven cuando
hubo terminado—. Senora, dejad que os transporte de nuevo.

La levantd, manta incluida, y la sacé al exterior con una facilidad llena de gracia. Los
ojos de Ellid se ensancharon. Ante ella se alzaban elevadas agujas de piedra cincelada,
murallas y parapetos y todos los salones y recamaras de una regia fortaleza: todo estaba
en silencio, asolado por el fuego y el clima y medio escondido por el verdor. El cuarto del
que habian salido no era sino una pequefia casa de guardia, empequefiecida por el muro
exterior.

En alguna época pasada éste habia sido un castillo como jamas los habia visto Ellid;
no, una ciudad debia de haber ocupado estos muros. Diez de las fortalezas de su padre
no lo habrian rellenado.

—¢,Qué sitio es éste? —exclamo.

—Eburacon —replico él, y su voz suave vibré al pronunciar esa palabra.

El hogar perdido de los Grandes Reyes. Relatos de esa época dorada le habian sido
narrados a Ellid junto a la chimenea. No les habia prestado gran atencion, ella que tan
ardientemente vivia a su propio tiempo: de qué le servia que el pais no siempre hubiera
estado devastado por guerras insignificantes? Pero, con todo, el nombre reson6 en su
interior como una cancién medio olvidada. Permanecio silenciosa, maravillada, mientras el



joven de ojos oscuros la transportaba rapidamente a través del vasto y ruinoso patio de
armas.

Finalmente, llegaron a unos pulidos escalones de piedra que descendian hasta un
bosquecillo amurallado de hayas plateadas; grandes pefiascos de piedra blanca
asomaban entre los arboles. En el fondo de la hondonada doblaron una esquina de piedra
y llegaron a un extrafio estanque burbujeante cuyo pétreo lecho habia sido desgastado
por el tiempo. Delgadas espirales de vapor se elevaban desde la superficie. EI compafiero
de Ellid la deposité en el borde y sumergié sus manos, finamente modeladas, en el agua.

—Hay un maravilloso poder de fuerza y curacién en este manantial —sefalé—, y
aunque estuviera sucio, el calor os aliviaria de vuestro sufrimiento. Quedaos en él tanto
tiempo como gustéis, mi sefiora. Aqui no hay ojos para veros, pues este lugar esta bien
guardado por las sombras del pasado. Y cuando hayais terminado, llamadme; estaré
cerca.

Ellid aguard6é hasta que sus pisadas se hubieron desvanecido bien lejos antes de
quitarse la manta y su arrugada tunica. El agua estaba caliente y parecia pincharle. Entro
en ella con precaucion, pero en un momento se relajé, deliciosamente consolada. Tomo
asiento en un reborde bajo la superficie, tan segura como en una silla, y el agua fluyé mas
alla de sus pies desde alguna fuente oculta en el fondo. De todas las obras de la
naturaleza jamas habia conocido Ellid ninguna tan maravillosa. Se dejé empapar por el
calor hasta que el sudor perl6 su cara.

Luego trepd al exterior, se puso la tunica y emprendié cautelosamente el camino de
vuelta.

Encontré a su companero recogiendo lefia seca en el patio.

—iMi sefiora! —exclamo, apresurandose hacia ella—. jNo deberiais andar con los pies
en tal estado!

— No conozco vuestro nombre —le dijo ella remilgadamente—, y no podia llamaros.

—iLlamadme como querais! —grufid él.

—Vamos, mi sefior —dijo mientras le contemplaba afable, aunque bastante seria—.
¢, Cual es?

Por el tiempo que duran diez exhalaciones, la examiné con sus 0jos que eran tan
oscuros y profundos como pozos.

—NMi nombre es Bevan —dijo por fin—. Hijo de Byve, Gran Rey de Eburacon. Nacido
de Celonwy y adoptado por sus parientes bajo las colinas huecas. Mano de Plata, asi me
llaman.

—Entonces os he dado un titulo demasiado humilde llamandoos sefior —dijo Ellid con
voz débil—, pues sois uno de los dioses.

—iDioses! —Ri6 amargamente, aunque no de ella—. Semidioses. Todos se han
empequefecido ahora hasta la estatura de los mortales, o menos aun, y a una vida de
algunos centenares de afios. En los dias de gloria del reino de mi padre, semanas de
festivales y sacrificios apenas bastaban para honrarles. Ahora los campesinos miserables
aranan el suelo y se mueren de hambre por traer alguna pequefa ofrenda a sus altares.
Mucho han fluido las mareas del tiempo desde que los hijos de la diosa madre Duv
cedieron las tierras iluminadas por el sol a las Madres del hombre.

Recogio¢ a Ellid y volvidé con ella al campamento, €l cuya estatura era apenas superior a
la suya, y aunque era delgado la llevaba con ligereza. La depositoé en el suelo y llen6 un
cuenco con agua para sus pies, bafiandolos cuidadosamente y frotandolos con hierbas
exprimidas. Ellid contemplé los movimientos de sus hombros desnudos y sus manos,
maravillosamente diestras, y no hallé nada que decirle.

—No —dijo Bevan rompiendo al fin el silencio—, ya no soy un dios, mi sefiora. He
unido mi suerte a la del pueblo de mi padre. Yo que camino bajo la luz debo vivir
rapidamente y morir pronto, como lo haria un hombre.

—¢ Pero por qué? —jadeo ella.



—Quiza Duv lo sabe. Yo no, excepto que mi corazon ardia dentro de mi para volver a
casa, a una gente y un lugar que nunca he conocido... Ir a casa para morir.

—Probablemente os parecera poco tiempo —dijo Ellid en un murmullo, un tanto
desconcertada por esa conversacion sobre la muerte—, pero deben quedaros aun
muchos mas anos que la vida de un hombre. Aunque no me atrevo a decir que no sois tan
joven como aparentais.

—Apenas lo sé. El tiempo se mueve de un modo diferente en los castillos iluminados
por antorchas del interior de la tierra. En realidad, casi parece inmovil. —Bevan la
contempld, excitado—. ;Cuantos afios del hombre han transcurrido desde que mi padre
camind del mismo modo que yo?

—Algo mas de cien afos —respondi6 ella rapidamente—. Mas que la vida de cualquier
hombre.

—Pues, a pesar de todo, se hallaba con buena salud cuando me fui, aunque un tanto
desanimado. Y cuando yo naci él ya era de avanzada edad. Entre el pueblo de mi madre
se me tiene por joven, mi sefiora.

—¢El Gran Rey Byve de Eburacon vive todavia? —interrog6 Ellid—. La gente le daba
por muerto...

—En el incendio del asedio. Cierto, oscuros son los poderes del Pel Blagden, pero esa
noche perdié su presa. —Bevan se detuvo un instante, y sus ojos cobraron un brillo de
dureza—. Ese es otro que aun vive, mi sefora.

—¢ Pel Blagden? —susurro ella—. ¢ El sefior del manto?

—Cierto. Hay dioses y dioses, sefora. Pel Blagden es uno de los que no pusieron su
dedo en el Acuerdo.

—Entonces ningun voto le ata, para no poder caminar bajo la luz...

—Asi es. Camina bajo muchas formas y lleva muchos nombres. Se alimenta de la
contienda y de la sangre del hombre, y amontona tesoros con la codicia del dragon.
Empafia con la verguenza el recuerdo de la época grande y llena de gracia... —Bevan se
estremecié—. jBasta! Ya hay suficiente mal en que carezca de vendajes para vuestros
pies —dijo mientras le sonreia, la primera sonrisa que habia visto en aquel rostro grave y
palido, y le sentaba muy bien—. ; Comeréis algo, mi sefiora?

Tomaron estofado de conejo con cebollas y raices de zanahorias silvestres; Ellid no
habria podido desear nada mejor. Después no tuvo nada que hacer salvo sentarse al sol
en el patio mientras Bevan exploraba entre las ruinas. Regres6 con férreas puntas de
lanza y espadas ennegrecidas, pero sin una hebra de tela; toda se habia podrido afos
antes.

Cogi6 una espada y corté un arbolillo, susurrandose en una lengua extrafa antes de
cortarlo. Le dio forma hasta encajarlo estrechamente con una punta de lanza, atandolo,
con los cordones de sus sandalias. Luego, sin decir una palabra, se alejé hacia el Bosque
que les rodeaba. Ellid se tendi6 alli mismo y se qued6 dormida.

Despertd con una extrafa sensacion de paz y llena de tension, tan espesa y tangible
que casi se podia flotar en ella como en el agua tranquila. El ciervo blanco estaba inmovil
contemplandola a no mas de unos diez pasos de distancia. Sus ojos eran grandes y
despejados, de un ardiente tono oscuro, como el de los rescoldos. Las astas de su
cabeza eran plateadas y estaban curiosamente retorcidas en la forma de una corona que
irradiaba. Ellid mir6 y miré como si aquella visién fuera a no tener fin, y el ciervo le
devolvid la mirada. Habia manzanos creciendo en el patio, restos de lo que habia sido
una vez un huerto regio en los jardines de Eburacon. El venado se giré majestuosamente
y se deslizé entre los fragantes troncos; pétalos blancos se desparramaron encima de
ella. Ellid se estir6 y descubrié que Bevan estaba de pie, a su lado.

—Es primavera —murmuré él—, y los manzanos de Eburacon florecen.

—La gente dice que sus frutos son de oro —dijo Ellid como ausente—, y que comerlos
es la muerte.



Bevan fruncio el cefio.

—iNadie puede venir aqui, pero me pregunto por qué dicen eso! Manzanas tales me
parecerian el mejor de los alimentos.

El ciervo blanco se detuvo bajo las niveas flores del mas grande de los arboles, y Ellid
le miré con amor.

Permanecieron en las ruinas de Ebucaron durante varios dias. Los pies de Ellid curaron
con rapidez, y pronto pudo ir, calzada con mocasines de piel de conejo, a recoger lefa
para el fuego y agua para cocinar. El lugar estaba lleno de manantiales de agua dulce. Se
remansaban en profundos estanques donde peces gordos y perezosos apenas Si se
apartaban de una sombra humana; Bevan los cogia con sus manos desnudas y agiles.
Obtenia conejos de sus trampas, y al segundo dia maté un ciervo moteado: Ellid llevé una
falda de esa piel. Comian bien, pues los brotes tiernos y verdes eran abundantes para
quien los conociera. Bevan recogia grandes y deliciosas brazadas de ellos.

Trajo también setas y Ellid no temio al veneno en nada de lo que él le daba.

—Las elijo basicamente por el olfato —le explico—. En realidad, a menudo cierro los
ojos para encontrarlas mejor. Ya sabéis que necesito poca luz. El pueblo de mi madre
recoge su alimento en las sombras y bajo la luz de la luna...

—Y hacen nudos en las crines de los caballos —se burlé ella—, y vuelven estériles a
las vacas.

El sonrié6 amargamente.

—ijTodas las cosas en que la suerte del hombre se tuerce caen sobre la cabeza de los
hijos de Duv! Pero, en verdad, muchos que caminan a sus anchas en la penumbra
nocturna se marchitarian a la luz del dia. Hay una fragil y peligrosa belleza en la noche.

Ellid sabia que Bevan vagabundeaba a menudo en la oscuridad. Tenia algo de la
fiereza del gato, amistoso durante el dia pero huidizo, esbelto y gracil para merodear en la
noche. Eso no la asombraba: jacaso su madre no era santa patrona de la luna?
Probablemente era de ella de quien Bevan habia sacado su hermosura finamente
esculpida, su rostro de sombras y luz lunar. Ellid le miraba a menudo; conocia las lineas
de su delicada nariz, el sombreado de sus mejillas y su grave boca. Sus ojos eran
grandes y profundos como cielos nocturnos, y algunas veces igual de solitarios. Cuando
se sentaba, silencioso y apartado de todo, le parecia que se habia abandonado a si
mismo y partido a un lugar que estaba cerrado para ella, algun reino secreto... Imaginaba
qgue de tal modo recobraba fuerzas, y no necesitaba del suefio. Su rostro se iluminaba con
la llegada del anochecer, y no habia suefo en sus ojos centelleantes.

Una vez, despertando de su propio sopor, Ellid le oyé6 muy cerca, hablando en una
lengua que le era extrafa; a quién o a qué no lo sabia.

—¢ Veis con frecuencia al pueblo de vuestra madre en la noche? —le pregunté al dia
siguiente mientras caminaban juntos.

—Nunca —replicé él sin inmutarse—. No veré mas a mi madre ni a su pueblo, a menos
que elijan morir como yo lo he hecho.

—¢ Ni a vuestro padre? —pregunté asombrada.

—Ni a él. Ahora me hallo totalmente separado de ese mundo.

—Entonces os hallais muy solo —dijo Ellid con lentitud—. 4 Por qué vinisteis, mi sefior?
¢A rescatar nobles doncellas de torres?

—¢ Por qué no me llamais Bevan? —replico él.

—Cuando me llaméis Ellid —le sonri6 ella—. Vamos, mi sefior, qué os trae al mundo
de los hombres?

—iA fe mia que no lo sé! —Bevan no dirigié la mirada hacia ella al hablar, sino hacia
los arboles lejanos—. El extrano, extrafio mundo de los hombres. El primer dia, cuando
llegué, el sol naciente me hiri6 como una espada. Pero al mediodia me encentaba mejor,
y viajé hasta un lugar donde habia hombres atareados sembrando la tierra. Les observé



desde la sombra de los arboles, y no deseé nada mejor que trabajar con ellos, tocando la
calida tierra. Por ultimo me acerqué...

—¢Qué sucedio? —pregunto Ellid quedamente.

—Se quedaron mirandome. Después se aproximo un hombre gordo y me pregunté qué
asunto me traia alli, y parecié tomar a mal que no hubiese ninguno. Me llevaron a esa
misma torre vil de Myrdon, mi sefiora, y me encadenaron como a un perro junto a la
puerta de la cocina, me desnudaron y apedrearon y me ofrecieron los restos de la comida.
Esa noche, cuando todo estuvo tranquilo, me quité la cadena, encontré alguna ropa y me
marché. Unos soldados viajaban hacia el norte al dia siguiente, y yo les segui para ver de
qué se trataba aquello, pero no volvi a mostrar mi rostro. Los hombres son un pueblo
extrafo.

Ellid se encontré sin nada que decir.

—¢ No podiais... ensefarles a ser mas corteses?

—No. —Bevan le sonri6 con pena—. Muchas cosas se pliegan a mi contacto y mi
palabra, sefiora; piedra, acero y fuego cederan ante mi. Pero sobre los hombres tengo
escaso poder, a menos que me lo concedan libremente... De todas las cosas, el hombre
es la mas tozuda.

Caminaron un tiempo en silencio.

—Pero los hombres no siempre fueron tan hoscos —se atrevié a decir finalmente Ellid.

—<Cierto, eso he oido —dijo Bevan deteniendo sus pasos y sentandose frente a ella—.
Cuando gobernaban las Madres, como la Gran Madre Duv que les habia concedido la
tierra, entonces en la mayor parte de ella reinaba la paz, ¢no es cierto? Las mujeres
tienen la inclinacién hacia la crianza, no hacia la destruccion; no puedo entender por qué
cedieron el gobierno a los hombres.

—Cuando los hombres, adivinaron que ellos también eran los creadores de los nifios —
dijo Ellid—, todo se hizo ruinas. Asi me lo ha contado mi madre, aunque eso fue hace
mucho.

—<Cierto, ¢ qué hombre desearia dejar su tierra al hijo de su hermana antes que al nifio
que €l mismo ha engendrado? —Bevan miré hacia adelante, hablando como quien tiene
ante si el objeto de su discurso—. jMalos tiempos fueron aquellos! EI primo guerre6
contra el primo y los hermanos se casaron con las hermanas para compartir la herencia.
Hasta los padres se volvieron contra las hijas... Y ahora la gran rueda ha girado,
ciertamente. Las viejas artes femeninas de la crianza, han sido olvidadas; los bardos
glorifican sélo las hazafias guerreras. El hijo toma su nombre del padre, y su madre se ha
convertido en una mera criada. El matrimonio aleja a las mujeres de los suyos, y se
comercia con ellas y se las roba como si fueran ganado.

—iNo en la casa de mi madre! —Ellid hablé alto y con orgullo—. Guardamos las viejas
costumbres.

—Lo hacéis —dijo Bevan volviendo de su ensuefio con un esfuerzo desgarrador—.
Pero Pryce Dacaerin es un sefior duro y de férreo pufio. Muchos son los soldados que
mantiene a su servicio.

—Como debe hacer. Pero no hallaréis torturadores en la casa de mi padre. Y tampoco
se han olvidado las viejas cortesias. Ningun extranjero deja de vacio la puerta de mi
padre, y se rinde honor a quien le es debido, a los dioses y a las mujeres. En todos los
asuntos de mi padre, la bendicion de mi madre le acompafia siempre.

—Entonces Pryce Dacaerin es un hombre que debe ser honrado al igual que su mujer.
—Bevan no pudo ocultar del todo su diversion ante el apasionamiento de Ellid—. ;Dénde
estaba cuando se os llevaron?

—Muy lejos, en Wallyn, hacia el oeste —dijo Ellid tiesamente—, como estoy segura de
que bien lo sabia Marc.

—No lo dudo —continud, sus ojos oscuros ahora llenos de seriedad—. Queréis mucho
a vuestro padre, ¢no es cierto?




—Si.

Podia verle con los ojos de la mente: un hombre esbelto y nudoso, mas alto que la
mayoria de la gente; su cabello color rojo halcéon se erizaba como una criatura viva. Le vio
cabalgando su bayo rojo, ¢pero donde? Contd los dias. Cinco para que el mensajero
llegara a Wallyn trayendo unas noticias que eran como un bofeton en la cara.

Una semana o mas para que su padre regresara a sus dominios y reuniera a su gente.
Incluso ahora apenas si habria empezado el viaje de diez dias hacia Myrdon. El corazon
de Ellid suspiraba por él.

—En una semana estaréis de vuelta con él —le dijo Bevan, y se alejo por el Bosque.

Ellid se sent6 y le contemplé marcharse sin hacer ningun comentario; ya estaba
acostumbrada a sus maneras poco ceremoniosas.

Bevan volvié al campamento horas después, trayendo unos urogallos para la cena.

—Hay nuevas —sefal6 después de ayudar a Ellid a limpiar y desplumar las aves— de
que vuestro noble padre march6 de Caer Eitha hace tres dias, en gran nimero y a paso
forzado. Se dice que ya ha llegado a las encrucijadas.

Ellid se quedd mirandole, completamente cogida por sorpresa. Bevan respondia a una
de sus preguntas antes de que pudiera formularla.

—Los espiritus de los arboles me lo dijeron —explicé tranquilamente—. No viajan, por
supuesto, pero oyen todo el parloteo de los pajaros. Y hace dias envié sombras... seres
sin cuerpo, que superan al viento en su velocidad. Han traido el informe.

—iMi padre debe de haber cabalgado duramente! —murmuro6 Ellid.

—¢ Podia acaso pensar en vos y conformarse con menos? —Por un momento la
mirada de los ojos de Bevan al contemplarla fue tan suave como la luz crepuscular, luego
suspir6—: Habia concebido esperanzas de aguardar hasta que vuestros pies estuvieran
completamente curados y calzados adecuadamente, y hasta que os hallarais en posesion
de todas vuestras fuerzas. Pero ahora debemos irnos enseguida. Ocurrirdn cosas malas
si Dacaerin llega a Myrdon sin noticias vuestras.

—iMis pies estaran lo bastante bien en tanto pueda ver las piedras! —declaré Ellid.

—Entonces debemos viajar de dia. —Bevan la mir6 con ojos llenos de turbacion—.
Osaria decir que Marc de Myrdon sigue buscandonos, jy aunque no lo hiciera, hay
suficientes rufianes en las cercanias! No sera cosa facil, mi sefora.

—Aun asi —dijo ella.

—Aun asi. Saldremos manana temprano. Ahora venid a mi lado y prestad atencion.

Trazé un mapa en el polvo del suelo.

—Caer Eitha..., el Camino Salvaje..., la torre de Myrdon. Estamos aqui, al este. Iremos
hacia el norte y el oeste, asi, para mantenernos alejados de las partidas de Marc y tener
esperanzas de encontrar a vuestro padre. Si mantenéis una linea entre el sol poniente y la
estrella vespertina, en algun momento cruzaréis el camino...

—Pero, mi sefor —susurro Ellid—, ¢ no estaréis conmigo?

—Estaré, si no somos descubiertos. —La mir6 de frente, lleno de sinceridad—. Pero si
llega a haber combate, mi sefiora, debéis huir a toda prisa y seguir sola. No acudais a mi
para que os salve de la fuerza fisica, pues no tengo habilidades de guerrero. Debéis
procurar solamente salvaros vos misma. Prometédmelo.

Ella le miré como paralizada.

—iEllid! —le urgio él.

—Lo prometo —murmuré.

—Asi esta bien. Ahora debéis comer bien, y dormir bien. La mafiana llegara pronto.

Ellid tomd su alimento en un silencio cargado de ansiedad. Casi no se habia dado
cuenta de lo feliz que habia llegado a ser en Ebucaron. Aun estando ansiosa por reunirse
con su padre, se hallaba apenada por dejar un lugar tan pacifico. Fuera de la invisible
pared que rodeaba este lugar protegido, habia un mundo de insensatas contiendas. Ellid



habia vivido en ese mundo toda su vida sin apenas un estremecimiento; pero ahora, el
pensar en él, la llenaba de temor. Formas terrorificas se agolpaban a su alrededor como
aquella noche en la torre, pero esta vez eran formas de humana maldad. Ellid no se lo
habria confesado ni a si misma; el mas negro de los terrores era el miedo de perder a
Bevan.

Mientras las sombras se espesaban, se baid por ultima vez en el calido manantial.
Pero el agua no podia curar la angustia de su espiritu. Cuando cay6 la noche, se dirigié a
su lecho de hojas y se tendio, inquieta, contemplando la negrura. El suefio tardé en llegar
y, cuando por fin vino, no sacé ningun bien de él; las pesadillas la atormentaron. Le
parecio que se hallaba una vez mas en manos de los hombres de Marc, pero esta vez no
era capaz de afrontarlos con la firmeza anterior. Llor6 cuando la abofetearon, y ellos
rieron. La desnudaron y ella se acurruco delante de ellos, gimiendo, odiandose a si
misma; luego comprendié que pretendian violarla.

Gritd y se debatioé salvajemente, retorciéndose para liberarse de las duras manos que
tiraban de ella en todas direcciones. Era inutil; alguien la habia agarrado por los
hombros...

—iEllid! jEllid! {Soy yo, Bevan!

Viendo su palido rostro a la débil luz de las brasas, no pudo entender en un principio
doénde se encontraba. Después, ella, que no habia, flaqueado ante los malos tratos de
Marc, agachd la cabeza y lloré indefensa. Bevan la acogié entre sus brazos.

—No sé por qué estoy llorando —dijo Ellid con voz ahogada.

—Porque sientes pena. §No es bastante? —Bevan se apoyd contra la pared y la acuné
en su pecho—. La pena se convertira en piedra si no lloras. Pensé que ocurriria antes.
Llora hasta cansarte.

Lloré apoyada en el cuello de su tosca camisa de campesino, sintiendo su calor y su
delgadez bajo la tela. jQué extraio era que alguien tan ligero pudiera ser tan fuerte, llevar
su carga por ella cuando le era imposible! ;Qué distancia la habia transportado...?
Cuando se cans6 de llorar, se recosto tranquilamente con su mano en el cuello de él.
Siguié tendida mientras la felicidad se deslizaba como un animalillo en la oscura cabana.
A duras penas respiraba, para no asustarla.

—¢ Ellid? —susurr6 Bevan.

Luego, lenta y cuidadosamente, la dejoé en el suelo, creyéndola dormida. Sintié que le
besaba la cara; sus labios eran ligeros como las alas de una mariposa nocturna sobre sus
parpados. Luego se marché y en un momento, le parecio, llegé la mafana.

Tan pocas eran sus posesiones que para empezar su viaje no tenian sino que comer y
echar a andar. Bevan até una espada oxidada a su cintura. Ellid llevaba su manta
harapienta, una cuchara y un tazén de hojalata. Bevan tomé su lanza para que le sirviera
de baston y, sin mediar una palabra, emprendieron la marcha. Caminaron sin inquietud
hasta llegar a los grandes tumulos donde yacian los huesos rotos de las sombras
guardianas. Entonces se miraron el uno al otro, apretaron los dientes y, mas
precavidamente, siguieron adelante. Eburacon estaba ahora detras de ellos.

3

No habian viajado mas de medio dia cuando ocurrio lo que Bevan estaba temiendo.
Fue, con seguridad, la mas extrana batalla nunca entablada. Cuando Bevan y Ellid

atravesaban un valle boscoso, dos hombres a caballo surgieron de una escarpadura.
—iHuye, Ellid! —qrité Bevan, y arrojo su lanza.



El tiro se desvid ampliamente. Corrié en linea recta hacia los jinetes que picaban
espuelas, gritando locamente, dando tirones a la pesada espada que se enganchaba en
su cinturon.

Aunque entrenados para la guerra, los caballos se asustaron y uno resbalé en el
abrupto terreno, haciendo caer a su jinete pesadamente al suelo. ElI otro hombre,
luchando por conservar el equilibrio y agitando la espada sobre la cabeza, se empal6
limpiamente en la hoja de Bevan. Los caballos, aliviados de sus cargas, se sacudieron
violentamente y se alejaron. Bevan se quedo mirando las formas tendidas ante él, y Ellid,
que habia llegado junto a él, las mir6 a su vez.

—Creia haberte ordenado huir —le dijo él, sin vehemencia.

—iNo hubo tiempo! —respondio ella aturdida—. ¢ Qué le ha sucedido a ése?

Bevan se acerco a examinarle.

—Creo que se ha roto el cuello —informé—. Ellid, coge los caballos y mantente alejada
de aqui.

Los caballos estaban pastando a escasa distancia. Ellid se acercé a ellos con
delicadeza y pudo coger facilmente sus riendas.

Bevan estaba desvistiendo los cadaveres. Soélo un distintivo de tela les sefialaba como
hombres de Myrdon. Lo desgarr6. Por lo demas, llevaban la abigarrada indumentaria
comun en su pais. Una tunica estaba manchada de sangre. Hizo con ella una bola, que
escondid entre los arbustos, y regreso junto a Ellid con su botin.

—Ten —le dijo bruscamente—. Ponte esto para cubrirte.

Ella se aparté y se vistio con la tunica, pantalones hasta la rodilla y sandalias. Las
ropas eran demasiado grandes y estaban aun repugnantemente calientes de su anterior
propietario, pero ella torcié el gesto y se las puso tan bien como pudo. Cuando volvid,
encontré a Bevan también cambiado y rebuscando una camisa para él en la impedimenta
de los caballos.

—Estas hecha todo un apuesto mozo —dijo él como saludo—. ;Crees que podras
cabalgar?

Ellid contemplé los caballos con desanimo. Eran animales de batalla, tan duros y
levantiscos como sus antiguos duefos, y aparejados solo con ronzales y mantas, pues las
sillas y los estribos no habian sido aun concebidos. Ademas, nunca habia montado en
ningun caballo, ni en el mas manso.

—iDeberias saber que una mujer no debe montar a caballo! —le dijo a Bevan—.
Danaria la... zona virgen.

El lanzé un bufido.

—Eso lo dicen los hombres.

Ella se le qued6 mirando.

—Quieres decir que... ¢ las Madres montaban a caballo, en esos tiempos?

—Las Madres, y mi madre, aunque no recientemente. No hay demasiados corceles
bajo las colinas huecas. En realidad, nunca he montado a caballo, pero debo intentarlo;
carezco de zona virgen —repuso con tranquila burla en la mirada.

A Ellid no le gustaba que se rieran de ella, asi que le miré furiosa y escogid
inmediatamente su caballo, al que monté subiéndose a un tocon. Bevan monté el otro y
encabezo6 de nuevo su interrumpido viaje.

Marcharon en silencio, agachandose para esquivar las ramas, concentrandose en su
nuevo modo de viajar. Cuando los caballos se rebelaban, Bevan les hablaba en su
extrafo lenguaje y les corregia como si fueran nifios desobedientes. Al anochecer ataron
a los animales y acamparon. Ellid guardé un silencio gélido, y Bevan permanecio grave,
como de costumbre. Habia mantas y pan en las bolsas de los caballos; Ellid agradecid la
comida y el calor.



Pero, una vez mas, aunque yacia en el lecho mas comodo que habia conocido en
muchos dias, Ellid no pudo conciliar el sueho.

Finalmente se levanté y miré a su alrededor con ojos aguzados por la noche. En la
cumbre de una colina cercana pudo distinguir a Bevan sentado bajo la tenue luz de la luna
en cuarto creciente. Ellid pensé que jamas habia visto una figura tan solitaria. Quince dias
antes no habria osado aventurarse en la oscuridad ni siquiera con un candelabro en la
mano, pero esta noche ascendio la abrupta y boscosa colina sin pensarlo dos veces.

A medida que se aproximaba pudo oir a Bevan cantando quedamente:

La Muerte es un Rey horrible;

El Destino es su novia.

Y yo, extranamente, he escogido

Servir en su mesa,

Bailar en su boda...

Bevan interrumpid su canto cuando Ellid llegé a la cima. Le tendié la mano y le hizo
sitio en su roca.

—La sangre de ese hombre de Marc sigue derramandose en mi mente —dijo un rato
después—. 4 Es eso lo que te aflige también, hija de Eitha?

Ella negd con la cabeza.

—Entonces, ¢,qué es lo que te hace vagar en la noche, Ellid?

—iPuede que Duv lo sepa! —hablo6 ella con ligereza—. La gente me ha dicho siempre
que la noche esta llena de toda clase de males.

—<Cierto, asi es —dijo Bevan pesadamente—, pero es el mismo mal que hay en el
dia... el mal de los hombres. jMira ahi!

En las cumbres de las colinas que los rodeaban surgian chispas de luz, doquiera que el
terreno estuviese despejado. Era la vispera del primero de mayo, el festival de Bel, el dios
consorte, y por todo el pais la gente encendia hogueras contra el hambre y la
enfermedad... Ellid ri6 en voz alta. Esa noche entre todas las demas, decia la gente, los
demonios del Otro Mundo se afanaban en sus viles tareas, y solo el mas intenso de los
fuegos podia mantenerlos alejados. Pero ella estaba sentada junto a un brujo de blancas
manos bajo la tenue luz de una luna en cuarto creciente, y se sentia tan segura como si
nunca hubiera dejado el gran salon de su padre.

Bevan sonri6é ante su alegria, pero no habia contento en sus ojos.

—¢ Por qué te ries? —le preguntd, genuinamente sorprendido.

—Por una locura. —Ellid se calmé—. No deberia haberme reido, Bevan, en tanto que
tu corazon esta apenado.

—No, es mejor reir. Yo también deberia reir, pensando en mi mismo, jqué estupido
soy! He abandonado los hermosos salones del pueblo de la luz lunar para unirme a un
pueblo que se esconde detras de las hogueras... jQué locura la mia! ;Cémo puedo
esperar hacerme amigo de gente tan suspicaz, yo que soy una criatura tan extrana? Soy
como un leproso que cuelga su choza entre el cielo y la tierra, no siendo parte de ninguna.
No tengo parientes, y nadie me toca...

Ellid tocé su hermosa mano, apretada en un pufio sobre la piedra. El se sobresalté
Como un ciervo.

—Excepto una persona, la propia hija de las Madres —dijo él quedamente—. Ellid
Ciasifhon te llamariamos en mi lengua, Ellid Alaligera. Pero este dia has estado irritada
conmigo, mi sefora.

—NMayor locura la mia. —Tomo su pufio en sus manos y lo acaricio—. Alégrate, Bevan.

El tembld bajo su caricia, buscando sus labios con un estremecimiento en los suyos. Su
beso la atraves6 como el fuego; nunca habia conocido una sensacién comparable. Y cada
uno colmo los brazos del otro. Creyeron que su pasion llenaba la noche.



—¢ Pueden los besos mortales ser siempre tan dulces? —musité Bevan por ultimo,
maravillado.

—Creo que ése estuvo entre los mejores —dijo Ellid desfallecida.

—Si ése fuera todo el consuelo que este mundo de los hombres puede ofrecerme, ya
seria suficiente.

Ellid fue tarde a su lecho esa noche y se durmié sonriendo. Al dia siguiente ella y
Bevan cabalgaron silenciosamente, pues de vez en cuando habia ojos que les
observaban. Atravesardn pueblos y terrenos despejados, perdidos entre el desorden del
vasto Bosque. Comieron los pasteles de miel que hallaron ante los altares de los pueblos
y abrevaron sus caballos en los pozos sagrados; la gente se apartaba ante ellos y les
cedia el paso.

Cuando cay6 la noche se sentaron en silencio, dejando que sus labios hablaran sin
palabras, y luego Bevan partié a vagabundear en la noche como era su costumbre. Por la
manana se besaron y siguierén cabalgando. Pero ese dia no cabalgaron hasta la noche,
pues a media tarde encontraron el Camino Salvaje.

Acamparon en la espesura del bosque, sobre una colina cercana a la senda. Ellid vigil
el Camino mientras Bevan salia a cazar. Regreso al anochecer con conejos y noticias.

—Se dice que tu padre esta a menos de un dia de marcha al norte —le conté—. Bien
podriamos esperarle aqui.

Cocinaron los alimentos y comierdn sin hablar.

—Comparte mi lecho esta noche —le dijo Ellid cuando hubieron terminado.

—NMi cuerpo te desea —respondié Bevan con sencillez—, pero te devolveré a tu padre
como doncella.

Ella alz6 la cabeza orgullosamente.

—En tiempos pasados, las mujeres de mi linaje yacian con quien querian, y no rendian
cuentas a nadie.

—Lo sé —dijo él—, pero ahora no es entonces. Y yo, un saqueador de altares, no es
muy probable que llegue a ser tu esposo, aunque no sera por falta de quererlo... ;No
tienes ningun enamorado, Ellid?

—Cuin, que es mi primo y el heredero de mi padre —replicé ella con lentitud—, me
desposaria gustosamente. Pero no estamos prometidos; siempre le he dado largas con
excusas... Tiene un corazon valeroso y leal, y hemos sido durante mucho tiempo los
mejores amigos. En verdad que apenas puedo explicarme a mi misma por qué no le he
dado mi promesa. Pero ahora creo que ya lo sé.

—Terminaras por casarte con él —murmuro Bevan, como hablando para sus adentros.

—AQuizas. —Ella le contempld con firmeza—. Su gente y la mia lo esperan. A pesar de
todo, jamas senti por él lo que siento por ti, Bevan hijo de Byve. Y como estoy viva y soy
una mujer, mi cuerpo debe responder a mi corazon.

—No yaceré junto a ti —le dijo Bevan cansadamente—. Seria un cobarde si sembrara
alli donde no puedo esperar permanecer... Ellid, sabes que soy tuyo, si no en todo, si en
alma. No puedes contentarte con eso?

Ella le mird, sentado, grave y palido bajo la plateada luz de la luna.

—NMano de Plata te llaman —murmuréo—. Pienso que tu alma esta en tus poderosas
manos tanto como en el resto de tu ser.

Bevan, ven y técame, y sabré que nos hemos amado.

El se levanté y fue con ella hasta su lecho bajo las sombras de los arboles. Se tendi6 a
su lado en la oscuridad y la acaricié con sus manos que podian derretir el acero; su tacto
era tan calido y estremecedor como el manantial curativo de Eburacon. Se tendié a su
lado mientras ella conciliaba el suefio bajo su mano, y seguia tendido alli cuando ella
despertd bajo la aurora gris, aunque sabia que el suefio era un desconocido para él. La



besd a esa palida luz, luego se levantd y se alejo, y ella cerrd fuertemente los ojos para no
ver llegar ese dia.

—Ahi estan —dijo Bevan.

En la lejania, Ellid pudo ver claramente el reflejo de muchas lanzas brillando al sol del
mediodia. El dragdn rojo, la ensefia de su padre, ondeaba sobre ellas. Bevan suspird y se
levant6 para montar su caballo. Entumecida, Ellid fue a buscar el suyo, pero Bevan la
detuvo tomandola del brazo.

—Cabalga delante de mi por esta vez —dijo—, en bien de tu zona virgen.

Sonrio torcidamente, pero Ellid no pudo responder a su sonrisa; carecia del don de los
bufones para burlarse del dolor.

Bevan la sentd a la jineta y montd detras de ella, estrechandola contra su pecho.
Aguardaroén en silencio mientras la negra masa de hombres y monturas se aproximaba.

—NMi padre va a su cabeza —dijo Ellid—, en el bayo.

Bevan asintio.

—¢Quién monta el ruano junto a él?

—Cuin.

Esperardon hasta que la vanguardia entré en el desfiladero justo bajo su campamento.
Ellid habia recostado la cabeza en el hombro de él. Bevan la bes6 con ternura.

—Si vivo, Ellid, hija de Eitha —le prometié—, vendré a ti.

Ella le abrazo un instante mas y alz6 luego la cabeza. Bevan puso el caballo a medio
galope. Cuando salieron al descubierto alz6 su mano derecha en prueba de amistad. El
ejército se detuvo mientras sus lineas se daban la vuelta para recibir al extrafio. Pryce
Dacaerin puso la mano en la empunadura de su espada. Junto a él, el moreno Cuin se
hallaba igual de tenso.

—iPadre mio! —llamé Ellid.

Pryce Dacaerin se quedd mudo de alivio y sorpresa.

Apenas tuvo tiempo de susurrar un «jHija!» antes de que el extrafio de ojos oscuros
hubiera llegado a su lado y la dejara en sus brazos. Pryce la abrazé fuertemente y luego
la tom6 por los hombros y la contemplé. Su pelo estaba mal cortado y se la veia algo
delgada, pero también claramente intacta.

—Padre —dijo—, aqui hay alguien que me ha dado su amistad. Te ruego que le trates
con bondad.

Era un joven de pelo negro como el cuervo, por su corpulencia no parecia un guerrero,
pero habia algo poderoso en su tranquila manera de montar su gran caballo.

—Cualquier recompensa que pueda conceder es tuya si la pides —dijo Pryce
impulsivamente.

—No pido ninguna recompensa, sefior —replicod el otro—, excepto que me escuchéis.
Raro es el hombre que permitira que un joven, y a la vez extrafio, pretenda instruirle.

—Habia —le dijo Dacaerin.

—Andad con precaucién, mi sefior. Alguna maldad se trama en Myrdon. Cuando fui a
buscar a mi sefora, vi una gran estructura de madera que habia sido sacada del gran
salon, con una fuerte guardia alrededor. Pensé que quizas habian puesto en ella a su
cautiva hasta que oi hablar a los centinelas. Hablaban de la dama en la torre y de lo que
estaban vigilando; la ruina de Dacaerin, asi lo llamaron, y rieron de la bienvenida que iban
a daros. No sé de qué puede tratarse.

—Alguna maquina nueva, diria yo —replicé Pryce—. Pensé que era extrafio que Marc
me desafiara asi, pero esto lo explica todo. Ha puesto sus manos en algun juguete y tiene
que jugar con él... ¢No aceptaréis alguna recompensa mia, vos a quien os debo tanto
agradecimiento?

—Algun dia, quiza. Hoy no.



—Quedaos y comed con nosotros, al menos —le urgié Pryce con la cortesia de aquel
que espera verla rechazada.

—No, debo partir. Mi sefior, mi sefiora, os deseo todos los bienes.

Saludo e hizo girar rapidamente su caballo, pero Ellid le llamé, una llamada clara como
una suplica.

—iBevan!

Hizo girar de nuevo su caballo para darle la cara.

—¢ Mi sefiora?

¢ Qué iba a decirle delante de todos?

—NMuchas gracias —dijo por fin, y le contempl6 alejarse cabalgando hasta que las
sombras entrelazadas del Bosque le acogieron.

Su pueblo se agolpé rodeandola, pero ella apenas les escuchd.

—¢ El solo te liberé de la torre de Myrdon? —pregunté Cuin.

—Si —dijo ella.

—Hija, ¢ eres aun doncella? —le pregunté Pryce Dacaerin.

—Si —dijo ella de nuevo, y se asombré vagamente de la pregunta.

—Cuin —le dijo Dacaerin a su sobrino—, escoge una docena de buenos hombres para
que te acompafien, y llévala con cuidado a casa.

Cuin le miro en silenciosa protesta.

—Cierto —dijo Pryce asperamente—, sé que ansias acelerar con tu espada el destino
de Marc. Pero no hay nadie en quien pueda confiar tan bien para verla de vuelta al lado
de su madre, y aun no eres su hombre para que la venganza deba ser tuya. Vete ahora.

Cuin se mordi6 los labios y fue a escoger a su tropa. En una hora, Pryce Dacaerin
marchaba de nuevo hacia Myrdon, y Ellid cabalgaba hacia el norte sobre un almohadén
detras de Cuin, hijo de Clarric. Estaba silenciosa y sus ojos perdidos en la lejania, pues en
los linderos del Bosque habia visto inmovil al ciervo blanco.
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Tres dias después, Pryce Dacaerin llego a la torre amurallada de Myrdon y dispuso su
ejército alrededor. Luego, con la extrafa y despectiva cortesia de la guerra, cabalgd en
solitario hasta las pesadas puertas y con un bramido le pidi6 a Marc parlamentar. Marc
gritd una réplica insultante desde la plataforma de su torre. EI mezquino sefior de Myrdon
quiso mantener el engafo de que seguia teniendo cautiva a Ellid, pero pronto descubrio
que Pryce estaba mejor informado. Dacaerin exigi6 una enorme suma de oro como
excusa. Al fallar esto, como sabia que sucederia, desafi6 a Marc en combate singular.
Marc lo rechazé con acusaciones de que planeaba una traicién y conminé a Dacaerin a
que le cogiera si podia. Tras un intercambio final de gritos de amenaza e indignidades,
Pryce cabalgd de regreso hacia su expectante ejército. Ya casi era de noche. Por la
mafnana se entablaria el combate.

Dacaerin dispuso una rigida guardia esa noche, y no temi6 que los centinelas fueran a
dormirse en sus puestos, pues todo el campamento estaba inquieto e impaciente. El
propio Pryce sentia escasos deseos de dormir y estuvo sentado hasta muy tarde en su
tienda, dando instrucciones a sus capitanes. Por fin les mando a sus lechos y permanecié
ante la tienda, estudiando la noche. Sin una luz ni el menor ruido de pisadas, una sombra
aparecio ante él y una voz dijo: «¢Mi sefior?»

Pryce retrocedio de un salto y desenvainé la espada.

—¢,Quién va? jDeja que te vea!

Contemplé asombrado al delgado joven de pelo negro que penetré en la claridad del
fuego.



—iVos! Me habéis sobresaltado. No estoy acostumbrado a que se me acerquen a
hurtadillas. ¢ Como llegasteis aqui?

—Perddn, mi sefior. —EI rostro de Bevan era grave y lleno de ansiedad—. Por cortesia
deberia haber acudido a los centinelas, pero la verdad es que ni se me ocurrid. Soy como
un gato, mi sefor; en la noche voy a donde me place.

—Igual que fuisteis a la celda de la prision de mi hija.

—Igualmente.

—Venid y sentaos junto al fuego. ¢ Qué queréis de mi?

Bevan tom¢ asiento, pero se mantuvo un tanto alejado de las llamas.

—Durante unas cuantas noches, mi sefior, he merodeado junto a la fortaleza de
Myrdon. La vigilancia es buena, pero esta noche por fin me deslicé al tejado de esa gran
casa de madera. Lo que tienen cautivo alli es algun ser vivo y de gran tamafno. Lo oi
respirar. No pude verlo ni hablarle, para deciros algo mas.

El sanguineo rostro de Pryce Dacaerin palidecio ante estas noticias. Aunque jamas
habia visto a ninguna de las enormes y antiguas criaturas que los hombres llaman
enemigas, sabia que tales seres acechaban aun en las vastas tierras salvajes de Isla,
especialmente en las abruptas comarcas del norte y el oeste.

—¢,Su aliento era calido? —pregunto.

—No, mi sefior. Mal podria tratarse de un dragdén de fuego y estar en una jaula de
madera. Un grifo, quiza, o un wyvern. Algun ser frio de la tierra o del agua.

—¢,Como habra podido ese cobarde de Marc obtener tal tesoro? —musité Pryce.

—Mediante alguna supercheria —dijo Bevan, inclinandose hacia delante, lleno de
excitacion—. Mi sefior, ahora si os pediria una recompensa.

—Hablad.

—~Cuando lo suelten sobre vos, sea lo que sea, ordenad a vuestros hombres que
retrocedan y mantengan quietas sus armas. Dejad que yo me enfrente a él.

Pryce le miré con sorpresa y compasion.

—No estais hecho para la guerra —dijo.

—No, mi sefor. No soy habil con las armas, pues deseo ser amigo de todos los que
buscan la amistad. Dejad que le hable, quiero decir. Espero que pueda desviar su ira.

Dacaerin sacudié cansadamente la cabeza ante tal locura. Pero habia prometido la
recompensa y debia dar su consentimiento.

—¢,Como os llamo mi hija? —preguntd por ultimo.

—Bevan.

—Alguien nacido de noble cuna que no tiene herencia. —Pryce Dacaerin medit6 el
nombre—. ; Qué buscais, Bevan? ;Gloria? ¢ Probar fortuna, quiza?

—No la gloria, por cierto. Aunque no negaré que yo también tengo cierta disputa con
Marc de Myrdon. —Los ojos de Bevan brillaron oscuramente, como negros carbones que
chisporrotean momentaneamente en las llamas. Luego sonrié débilmente, como riendo de
una broma privada, pues sabia que el noble jamas entenderia sus verdaderas razones—.
¢ Digamos que busco el favor de los dioses?

—Entonces que los dioses os defiendan por la mafana —replic6 con sequedad
Dacaerin, y sonri6 amargamente mientras veia marcharse a su visitante.

Habia visto cdmo éste y su hija intercambiaban una larga mirada, y juzgd que su
persona o su dote eran lo que Bevan tenia en mente. Poco adivinaba que esa noche el
joven de ojos oscuros pensaba mas que nada en la solitaria forma de alguna gran criatura
de la tierra, aprisionada en la oscuridad, tras los muros de Myrdon.

A la manana siguiente, temprano, Pryce Dacaerin se prepar6é a lanzar sus huestes
contra las duras murallas de Myrdon. Pronto vio a Bevan sentado tranquilamente sobre su
caballo, al borde del Bosque. A Dacaerin le irritd que el joven no se ofreciera a combatir,



pero por el momento no habia trabajo para jinetes, sélo la dura labor de las escaleras de
asalto. Pryce se encogio de hombros y le volvié la espalda al silencioso espectador.

A mitad de la mafana muchos heridos yacian bajo los muros, cuando los capitanes de
Dacaerin trajeron la noticia de que los hombres de Myrdon hacian rodar una gran jaula de
madera hasta las puertas. Pryce no sintié reluctancia en retroceder como habia
prometido. Si los hombres de Marc aparecian por las puertas, tanto mejor; podia traer a
sus jinetes para aplastarlos. Retird sus tropas hasta la linea del Bosque y aguardo.
Finalmente las pesadas puertas se abrieron con un crujido y aparecio la jaula, tan grande
que llenaba toda la apertura.

Desde arriba, alguien soltdé un cerrojo. La caja fue empujada a través de la puerta
mientras los hombres de Myrdon atisbaban precavidamente desde detras. Luego, con un
ruido de friccion y el crujir de la madera, la criatura salté hacia delante.

—iHijo de los grandes abismos! —musité Bevan.

Era un dragén marino, lejos ahora de la espuma salada y los acantilados occidentales
de su hogar. No tenia alas, siendo una criatura que nadaba, pero en su esbelta cabeza se
alzaba una cresta afiligranada. Estaba totalmente recubierto de escamas plateadas que
brillaban con un centelleo cegador bajo la luz del sol; era tan alto como dos casas, vy, a
pesar de todo, saltaba con la agilidad de un gatito. Pryce Dacaerin pensé que nunca
habia visto nada tan temible. Sintié que sus ejércitos se encogian de miedo al verlo.
Detras del dragoén, los hombres de Myrdon lanzaron vitores y le siguieron en su avance.
Pero Bevan cabalg6 ante él con los ojos deslumbrados por su belleza.

Todos los hombres se quedaron mirandole, sorprendidos de que pudiera obligar a su
caballo a aproximarse a tan terrorifica criatura. Pero una vez estuvo mas cerca, bajo de su
montura y la dejé marchar al galope. El dragon de plata se inclind sobre él, siseando,
contemplandole con sus planos ojos color amatista. Bevan le hablo y luego cogi6 la
espada oxidada de su cinturdn para lanzarla bien lejos, girando, hacia el campo de
batalla.

—ijLocura! —musité Dacaerin.

—O irmelheteyn, kish elys a, that ondde?—Bevan estaba hablando en la vieja lengua
de la tierra: («Oh, hermoso mio, ¢,qué te han hecho?»).

El dragdbn movié con brusquedad su brillante cola, cuyo temblor narraba la historia de
su rabia. La fria y retumbante ira del mar tormentoso estaba en su muda comunicacion, y
también el oscuro peligro purpura de los tranquilos abismos, la indignacion de una vieja e
hirviente fuerza elemental ahora prostituida por los hombres. Pero, por encima de todo, de
esos 0jos violetas duros como guijarros, Bevan aprendié de la descendencia de los
Antiguos que caminaron antes que las Madres o la diosa madre Duv. Pues el dragén era
hembra, la hija de aquellos cuyas hembras, fuertes y altaneras, jamas fueron domadas, y
orgullosamente habia engendrado a su hija: orgullosamente, hasta que llegaron los
hombres de Myrdon y la separaron de ella.

—O, irmelbeteyn —susurrdé Bevan, y sus oscuros ojos se llenaron de una piedad que
era como el balsamo de la tranquila diosa de la noche—. jOh, dulce y salvaje hija del mar!

Bevan avanzd y el vientre del dragon se pegoé al suelo para recibirle, emitiendo un
aspero y resonante grito, y el dragdn reposo su cabeza en el hombro de Bevan.

El silencio después del grito fue como un golpe. Los hombres de ambos ejércitos
permanecieron como heridos por el rayo mientras Bevan acariciaba las rielantes
escamas.

—Quienes te han hecho dano se refugian detras de ti —murmuré Bevan, y no tuvo que
decir mas.

El dragdn alzé su cabeza. Bevan monté en sus lisos hombros, agarrandose a la cresta
de su curvado cuello. El dragén marino se alzé en toda su talla, giré con gracia mortifera y



carg6 sobre las fuerzas de Myrdon. Pryce Dacaerin se qued6é mirando s6lo un momento
antes de lanzarse con sus tropas al combate.

El dragén marino atacé y maté con desesperado poder. A sus pies fluia la sangre de
hombres y bestias. En su elevado asiento, Bevan estaba a salvo de cualquier golpe, pero
se hallaba tan indefenso como el que cabalga sobre una ola, impotente para ayudar a la
implacable venganza de su montura. El dragon fluyd como una marea, derramandose
sobre sus enemigos. Ni en el sitio de Eburacon, donde el Gran Rey Byve rompié su
espada y perdio su corona, debio verse tan desesperado fervor. Byve no habia tocado un
arma desde aquella noche de maldad... Bevan se estremecié y cerr6é sus oscuros ojos a la
carniceria que le rodeaba. Extrafio era el hado que habia enviado al hijo de Byve a otra
escena igual de sangrienta derrota.

Pues la derrota de los soldados de Marc fue rapida y total. Abriéndose paso entre los
mutilados restos, Pryce Dacaerin encontré al joven de pelo negro sentado con la cabeza
del dragon reposando en su regazo.

—Apartad vuestra espada si venis aqui —le dijo Bevan sin ceremonias al verle
aproximarse—. El acero le hace dano.

Sin otro comentario, Dacaerin entregdé su arma a un criado, y se agaché luego junto a
Bevan para examinar al poderoso animal que ahora yacia en el suelo como un gigantesco
fardo. El cuerpo de plata, una vez pulido y liso, ahora se hallaba maltrecho y desgarrado,
pero Pryce no pudo ver ninguna herida mortal.

—Su corazéon la ha abandonado —dijo Bevan en respuesta a la pregunta no
formulada—. Le robardn a su pequefia mientras cazaba en el mar...

Una cosa diminuta, apenas mas grande que una vaca. La usaron para atraerla, fueron
gastando su fuerza milla tras otra, agotandola, y cuando la hubieron enjaulado la
degollaron antes sus ojos. También la atormentaron con el acero; pues incluso la vision
del hierro o el acero significa la agonia para los Antiguos. Cuando por fin la soltaron,
estaba dispuesta a cobrar venganza en cualquier cosa que llevara el nombre del hombre.

—Excepto en vos —senalé Dacaerin.

Bevan no le replico, limitandose a acariciar la erizada cabeza de finos rasgos pese a su
gran tamafio. Un instante después el dragén exhalé su ultimo aliento y el destello plateado
se borr6 de sus 0jos.

—La rata de Myrdon se ha refugiado en su pétreo nido —dijo Dacaerin rompiendo el
silencio—. ¢ Vendriais conmigo para buscarle?

Bevan sintié un irénico asombro ante tan inesperado regalo de Dacaerin. Quizas él
sentia cuan poco le importaban los caminos de la guerra. Le habria gustado despreciar la
mal intencionada cortesia de Pryce, pero aquel hombre era el padre de Ellid. Y realmente
habia motivos para desear la muerte de Marc...

—No dejéis que toquen al dragon —dijo Bevan.

Dacaerin dispuso centinelas alrededor del cuerpo del dragdbn marino. Luego, con un
séquito detras de él, entraron en la torre de Myrdon. En el gran salén, grupos de hombres
y mujeres desconsolados aguardaban una vida de servidumbre, estrechamente vigilados.
Pryce Dacaerin paso ante ellos sin mirarlos apenas y se dirigié hacia las escaleras. En las
habitaciones superiores, algunos hombres seguian resistiendo.

La mayoria se rindieron facilmente. Marc de Myrdon se hizo fuerte ante la puerta de su
camara del tesoro, y no se rindio, pues sabia que no podia esperar ni la dudosa merced
de la esclavitud. Dacaerin desenvainé su espada, pues tal era su derecho de sangre, y su
ansia fue copiosamente satisfecha. Con el tercer golpe hizo volar la espada de Marc, y
después se tomo largo tiempo en su venganza, con estocadas que no mataban y ni
siquiera dejaban inconsciente. Marc se habia convertido en un aullante bulto que yacia en
el suelo de la torre mucho antes de que, por fin, quedara inmévil. Bevan le observé con
rostro duro y tenso. Habia olvidado cémo odiar a Marc.



—iVenid! —dijo Pryce cuando por fin hubo terminado—. jExaminemos los despojos!

Aparté el cuerpo de Marc con su bota. Se necesitaron varios hombres para forzar los
cerrojos de la puerta de la camara del tesoro. Pryce y sus seguidores irrumpieron en la
penumbrosa habitacidn, llenos de jubilo ante la vision del oro finamente trabajado que se
apilaba junto a las paredes.

—iMira eso! —exclamé un hombre.

En el centro del cuarto se alzaba una forma de la altura de un caliz, de un brillo rojo
dorado, ribeteada con perlas; era tan alta como un altar, y enorme era su peso. En su
cima habia una piedra mas grande que la cabeza de un hombre, del color de la tierra,
redondeaba y pulida. Bevan permaneci6 en la puerta, pero cuando su mirada la encontro
fue hacia ella y colocé sus manos encima, como un sacerdote. Una voz tan profunda
como los abismos del tiempo resond en la habitacion.

—iTe saludo, Gran Rey de Isla! jTe saludo, heredero de Byve y de Veril y de los
poderosos hijos de las Madres!

Los hombres se sobresaltaron, asombrados, pero Bevan permanecié tan inmévil como
lo estaba la piedra.

—Protege al ciervo blanco, hijo de Byve —entoné la piedra con voz vieja como el
tiempo—. No dejes nunca que tus ojos contemplen el mar, pues la sangre del Otro Mundo
los inundaria. Que tus herederos puedan mantener siempre Isla contra el mal del este. La
bendicion de la Gran Madre sea contigo. jTres veces te saludo, Gran Rey de Isla!

Como alguien liberado de un trance, Bevan retird las manos y se aparté de la piedra.

—Guardad esto para vosotros —dijo Dacaerin firmemente a sus hombres y les mando
fuera de la camara.

Cerro la pesada puerta tras ellos y se volvio hacia Bevan.

—¢Qué significa esto? —pregunto.

—Esta debe de ser la Piedra del Destino —murmuré Bevan—, que se alzaba
antiguamente entre las hermosas fuentes de Eburacon...

—Que grita con voz de hombre para proclamar la venida del Auténtico Rey —terminé
Dacaerin impaciente—. Eso ya lo sé. Pero ¢ quién sois?

—Bevan suspird, encarandole.

—Byve, el Gran Rey, no murié en el saqueo de Eburacon —replico—. Yo soy su
heredero. Pero no pienso reclamar tal derecho.

Extrafo es el hado que trajo la Piedra que Habla a mis manos.

—No tan extrano, en realidad. Las ratas de Myrdon eran lacayos del sefior del manto
en esa época. Probablemente él les arrojo esta baratija como recompensa... —Dacaerin
hablaba como ausente, cual si luchara con muchos pensamientos—. Pero no os era
preciso tocarla hoy, mi sefor.

Bevan le miré con sequedad.

—No soy sefior, por el momento —replico—. Ni soy tan estupido. Pero creo que no
podria haberme apartado de ella. Fue como si me arrastraran.

—Aun asi. —Pryce hizo un esfuerzo por calmarse—. ;Cuales pueden ser vuestros
planes, Bevan de Eburacon?

—¢ Planes? —Bevan casi sonri6—. Soy una criatura de las tierras salvajes, mi senor.
¢ Acaso el ciervo planea sus dias?

Se volvié hacia la enorme puerta y la abrié con sdlo tocarla. Dacaerin dio un salto para
seguirle.

—Bevan, dejad que os ayude cuando lo necesitéis —dijo Dacaerin lleno de ansiedad.

Bevan asintio distraidamente. Pryce Dacaerin fue hacia la puerta pero cuando pasaba
junto a la Piedra que Habla, vacil6. Precavidamente, puso la mano encima y la aparto de
golpe cuando un dolor penetrante le atraveso. Maldijo en voz baja y mird furtivamente



hacia la puerta para ver si Bevan lo habia notado. Pero el joven del pelo negro como el
cuervo habia desaparecido.

Habria sido mucho esperar de la humana flaqueza que los hombres de Dacaerin
guardaran secreta la maravilla de la Piedra. Unos minutos después de que abandonaran
la camara del tesoro, la torre de Myrdon zumbaba con excitadas habladurias.

Los mas leales de los hombres de Dacaerin decian que seria él el Gran Rey, pues,
¢quién podia imaginarse como tal a un joven delgaducho y sin la fuerza de un guerrero?
No habia sido sino un medio para que la Piedra hablara, un sacerdote o un vidente. Esos
hombres insistian en que la Piedra habia dicho «heredero» del Gran Rey Byve
refiriendose sélo a un sucesor. Pryce Dacaerin era el hombre destinado a ello: §acaso no
se habia comportado como profetizaba la Piedra?

Otros pensaron en el poder de Bevan, que carente de armas, habia desviado al
dragdn, y ésos declarardn que él debia ser el auténtico heredero de la propia sangre de
Byve.

Un hombre que habia estado en la camara del tesoro llegd a jurar que la Piedra habia
dicho «hijo de Byve». Se burlaron cruelmente de él: jacaso Byve no llevaba muerto cien
afos o mas? Y si alguna vez tuvo un hijo se trataria de un bastardo pues, que se supiera,
jamas se habia casado. Pero incluso un bastardo de Byve seria alguien con un poder a
considerar. Durante muchos dias continuaron las conversaciones en torno a la apenas
recordada figura de Bevan.

Pryce Dacaerin penso6 eso y muchas cosas mas. Si su hija se casaba con el muchacho,
¢la haria eso una Reina y a él un consejero del Rey? ;O deberia intentar apropiarse de
las palabras de la Piedra y construir un trono con ellas? Pryce Dacaerin habia llegado a
acumular sus respetables posesiones aprovechando toda oportunidad, y habia derrotado
a mas de un peligroso contrincante. Mas aun, sentia cierto desagrado hacia el esbelto
joven de pelo oscuro. Habia sentido la lejania de Bevan, su incomodidad y sus evasivas
llenas de gracia. Pero también habia percibido los arcanos poderes del Principe, tan
distintos de los de él, y temia desafiarle abiertamente. Con todo, no conseguia pensar en
otro poder que pudiera amenazarle a él y a toda Isla.

Las nuevas de la Piedra que Habla viajaron, como lo hacen todas las noticias, de modo
misteriosamente veloz, hasta que llegaron a oidos del dios encapuchado que mora en el
mas oscuro de los valles, el seior del manto que ya era viejo cuando Pryce Dacaerin era
un nifo. Y él se levantd, lleno de ira y agitaciéon: sabia muy bien que la Piedra del Destino
no hablaba en nombre de alguien tan insignificante como Pryce Dacaerin.
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Caer Eitha no era sino una pétrea fortaleza en forma de caja, situada en un claro
solitario como una isla entre el mar del Bosque circundante. Pryce Dacaerin habia
bautizado el feo castillo con el nombre de su esposa, como un hombre que situa a su
mujer entre sus posesiones. Mandaba en otras fortalezas a las que bautizé con los
nombres de su hija y su hermana, su madre y sus parientes» La insignia del dragdn rojo
ondeaba sobre todas ellas. Sin duda, Pryce Dacaerin era el hombre mas poderoso esos
dias en Isla. Marc de Myrdon habia sido un loco al desafiarle. Pero, con todo, habia
llegado al maximo de lo que podia abarcar, y ningun hombre le llamaba todavia Rey.

Fue a Caer Eitha donde Cuin, hijo de Clarric, llevo a su prima Ellid. Cuando llegaron alli
un cefo permanente se habia asentado en su apuesto rostro, pues Ellid habia sido como
una desconocida: silenciosa, solitaria y distante. Ni siquiera le habia dado un beso como
saludo. Su madre también percibi6 el cambio en su hija, y dijo que estaba cansada de sus
ordalias. Cuin deseaba pensar lo mismo, pero la sospecha le acosaba; mas aun porque
se negaba a darle cuerpo. Sdlo en el malhumor hallaban salida sus dudas.



Una semana después de su llegada a casa, Cuin vio a Ellid dirigiéndose sola hacia el
Bosque. Frunciendo el cefio, se apresurd a seguirla; no era la primera vez que se habia
mostrado inquieta ultimamente.

—No deberias salir sola, Ellid —dijo agudamente cuando la hubo alcanzado.

—No tengo miedo —respondid ella, aunque en su voz no habia nada de su antiguo
fuego.

—¢Y qué hay de mi? Estoy encargado de vigilarte hasta que regrese tu padre. Si te
ocurre algo malo, me desollara.

Cuin se quedd mirandola, los labios tensos por la exasperacion. Sabia que no era feliz;
so6lo la desgracia podia hacer tan docil a Ellid. Con mucho, habria preferido verla sollozar
a que le encarara tan silenciosamente. Su amor por ella casi le asfixiaba.

—Si deseas caminar —dijo por ultimo, malhumorado—, cogeré a Flessa y te
acompanare.

Flessa era el halcon de Cuin. La sombra de una sonrisa se agité en los rigidos labios
de Ellid, pues sabia que Cuin tenia cosas mejores que hacer que pasear a su halcén en
tan pobre compafia. Pero él vio esa sonrisa como una luz en medio de la oscura
desolacion.

—Espera sélo un momento —exclama, y corrio a recoger el pajaro.

Paseardon por los linderos del Bosque. Apenas hablarén, pero Cuin estaba alegre
porque ella caminaba a su lado. Los conejos comian la hierba que crecia al pie de los
arboles. Por dos veces Cuin le sacé la capucha al halcén, rojo como una llama, y en cada
ocasion éste regreso fielmente con la pieza. Pero la tercera vez se desvid de su curso
como una chispa atrapada por el viento y se lanz6 hacia las cimas de los arboles.

Cuin lanzé un grito de ira y dolor, pues muchas horas de paciente trabajo se habian
gastado en el entrenamiento de aquel pajaro.

—Quédate aqui... jNo! jRegresa! —le dijo a Ellid, y se lanz6 a la persecucion del ave
entre los arboles.

Pero Ellid, al igual que su primo, no amaba obedecer.

—Voy contigo —replicd, y entré en el Bosque pisandole los talones.

Se abrieron paso jadeando y presurosos. Pronto vieron al halcén posado en lo alto de
un gran pino, brillando como el fuego a la luz del sol. Cuin silbé y agito el reclamo, pero el
pajaro se desvanecié como un relampago hacia el refugio de la espesura. Cuin mascullé.
Un profundo barranco interrumpia el camino. Se deslizaron rapidamente hacia abajo y
remontaron la pendiente opuesta, agarrandose uno a otro con las manos. Entonces Cuin
boqued sorprendido y casi se cayo. Un ciervo blanco aparecié de un salto por encima de
él, dio otro salto y se desvanecio.

Ellid se lanz6 hacia aquel lugar como si le hubieran crecido alas.

—¢ Bevan? —qgritdé con voz semejante al canto de la alondra.

Debatiéndose mas abajo, Cuin oy6 la suave llamada de respuesta.

—Aqui.

Cuando Cuin logré incorporarse, descubrié al extraino de pelo negro inmaovil bajo un
haya plateada, y a la dama besandole: un beso como Cuin jamas habia visto.

—No estamos siendo corteses con tu primo —le dijo Bevan amablemente cuando pudo
hablar.

—iCuin! —exclam¢ Ellid, y tendié las manos hacia el silencioso espectador.

Pero Cuin se aparto6 de ella.

—Esperaré —farfulld, y se alejé andando a ciegas, olvidado ya el pajaro.

—Le hemos causado pena —dijo Ellid llena de dolor—. Pero mucha mas le he
ocasionado estos quince ultimos dias. Ahora sabe la razon.

Se sentaron y hablaron un rato. Bevan le cont6 todas las nuevas, incluso las de la
Piedra que Habla.



—Es una dura sentencia, no poder contemplar el mar —se apeno.

Ellid le miré con extrafieza. Para ella, como para la mayoria de la gente, el mar era un
nombre lleno de horror. En épocas anteriores, se decia, los dioses habian expulsado a
seres monstruosos de la faz de la tierra, y las oscuras olas del océano hervian todavia
con ellos. El gigantesco dragén que gobernaba el abismo, decia la gente, habia crecido
tanto que toda Isla apenas seria bastante grande para que posara sobre ella su garra. Si
alguna vez surgia del abismo... Ellid tembld, pero luego se acord6é de que también antes
habia temido a la noche.

—NMe gustaria llevar el plateado dragén marino de regreso a un sitio adecuado para su
descanso —dijo Bevan—. Pero tu padre la honré adecuadamente. Cuando la dejé
alzaban grandes tumulos para ella y los muertos. Myrdon sera allanada cuando hayan
acabado.

—Isla no la echara en falta —replicé Ellid—. Era una fortaleza inutil para todo lo que no
fuera la guerra y sus usos. Mi padre no desea tal castillo.

La delicada boca de Bevan se fruncio, pues no tenia tan alta opinion de Pryce
Dacaerin.

—Puede que no te vea durante cierto tiempo —le dijo, de modo algo oscuro.

—¢ Por qué? —pregunté ella sorprendida.

A duras penas sabia el porqué, qué peligro le perseguia o qué llamada le arrastraba,
pero sentia que debia viajar.

—No me gusta el sol naciente —respondié con ligereza—. Me parece que por un
tiempo debo seguir al sol poniente. Ahora que tengo los caballos, puedo aprender mejor a
conocer a esta extrana tierra de los hombres.

Ellid estaba confusa pero no dijo nada mas. Bevan la besé largamente y se levanto.

—Ven —dijo—. Debemos volver con Cuin, aunque nos recibira friamente.

Le encontraron no muy lejos, sentado. Bevan se acuclillé ante él.

—No queria afrentaros asi, mi seior —le dijo quedamente—. Cuando os atraje hacia
aqui, nunca supuse que la dama os seguiria. Aunque debi suponer que podria hacerlo.

Cuin alzé lentamente la cabeza para mirarle.

—¢ Me atrajisteis? s Qué queréis decir?

Bevan emiti6 una extrafa llamada y alzdé su muneca. El halcén apareciéo con la
velocidad del relampago obedeciendo a su invocacion. Hasta Cuin se aparté cuando las
garras se dirigieron hacia la blanca carne de Bevan, pero Flessa se nivel6 delicadamente
y plego sus alas resplandecientes. Bevan lo sostuvo frente a su cara, estudiandolo, los
parpadeantes ojos dorados a unos centimetros escasos de los de él.

Luego lo devolvio al brazo de Cuin, cubierto de cuero.

—Habria regresado a vos sin que se lo mandarais —le dijo—. No necesitais correa o
capucha para obligarlo a que se quede a vuestro lado, Cuin, hijo de Clarric el Sabio.

Por toda réplica, Cuin le mir6 con frialdad y se levanto para situarse junto a Ellid.

—Ven, prima.

—La bendicion de las Madres os acompafne, mi sefiora —dijo Bevan quedamente
mientras ellos se alejaban.

Cuando Ellid se volvié a mirar, Bevan habia desaparecido. Ni el eco de una pisada
pudo oirse para sefalar su marcha.

Ellid y Cuin caminardén en silencio hasta que alcanzarén la pradera.

—Siento que no pudiera decirtelo —exclamé por fin—. Le amo, Cuin.

—Pero yo he estado junto a ti estos afos —dijo €l con rudeza.

—Cuin, tu eres mi buen vy fiel amigo. Por favor, quédate conmigo. Nadie debe saber
nada de esto.

Cuin estaba dispuesto a estallar de angustia y humillaciéon pero, con todo, no podia
rehusar la peticidon de Ellid.



—Asi sea —le prometié por ultimo cansadamente—. Pero Ellid, ;me dirds quién es,
para que le ames con tal ternura?

—Es lo que has visto —replico ella con ojos tan grandes y brillantes como un cielo lleno
de sol—. Es el sefior de las aves, las bestias y todas las cosas de la tierra.

Cuin enrojeci6é por toda respuesta, y la dejoé en las puertas. Trepd hasta su incobmodo
cuarto, donde le puso la capucha a su pajaro y lo at6 a la percha. Luego se sentd, unos
celos rojos como la sangre tifieron su espiritu. (Como podia Ellid preferir tal mendigo
imberbe a él! Pero Cuin no lloré por la pérdida de la dama, pues estimé que aun no
estaba vencido, y estaba muy lejos de hallarse dispuesto a ceder el campo. Cuin era el
hijo de alguien a quien llamaban Sabio, y aunque aun ignoraba el valor de la serenidad de
su padre, habia aprendido el valor de la tenacidad. Permaneceria al lado de su dama;
cuando le necesitara, alli estaria. Quizas aun llegaria a descubrir que su viejo amor podia
servirle mejor.

Cuin apreté las mandibulas mientras planeaba sus acciones, y su rudo rostro de
guerrero se endurecié como la roca. La suya era la perseverancia del silencioso. Sufria
segun el codigo del guerrero, y jamas pensoé afligir a su dama con el fuego que hacia
arder su corazon.

Las noticias que los hombres de Dacaerin trajeron a su regreso de Myrdon nada
hicieron por apaciguar la ira de Cuin: jdragones de plata y piedras parlantes, maldita sea!
Solo podia pensar que tenia por rival a un hechicero lleno de trucos, y hervia
interiormente con oirlo mencionar. Ademas, Pryce Dacaerin parecia tan interesado por
Bevan como la propia Ellid, y proporcionalmente distante con Cuin. Su esposa, Eitha, una
mujer agradable y amante de la paz, cumplia sus labores con el cefio fruncido por el
asombro. Cuin retuvo su lengua, sujeto su ira y aguardé su momento.

Veia a Ellid tan a menudo como podia, aunque solo fuera para sentarse junto a ella,
caminar a su lado o darle los buenos dias. Y en cuanto a Ellid..., sohaba.

A principios de junio llegaron los hombres oscuros, en numero de doce. Dacaerin no
rehusaba su hospitalidad a ningun viajero, aunque no le gusto el aspecto de aquella gente
que se embozaba en sus capas incluso bajo el calor del verano. Su jefe era uno que se
hacia llamar Ware, un emisario de algun ignorado sefior del sur que buscaba al recién
llegado heredero de Byve para «rendirle honores». Dacaerin le replicé honestamente que
no habia visto a Bevan en casi un mes entero y que ignoraba dénde podria hallarse. Ellid
y Cuin guardaron silencio. Aunque los cetrinos extranjeros trataban con ahinco de
hacerse agradables, algo en ellos hablaba tan fuertemente de peligro que hasta los
sirvientes les rehuian. No cabian grandes dudas en la mente de Cuin sobre la clase de
«honor» que deseaban rendirle a Bevan.

Se quedaron varios dias, holgazaneando y escuchando detras de las puertas. Cada dia
que pasaba, Cuin hall6 mas dificil mantener su desinteresada cortesia. Creia saber dénde
podia encontrarse a Bevan, pues leia en Ellid con tanta claridad como en una veleta;
jamas le habia conocido tal interés en las puestas de sol. Y aunque Cuin sabia que no
podia traicionar a Bevan ante los hombres oscuros sin herir profundamente a Ellid, la idea
seguia tentandole: jqué dulce modo de librarse de su rival! El diminuto deseo, tan ajeno a
su leal naturaleza, le perseguia casi hasta la obsesion. La mera vision de uno de los
encapuchados visitantes era como veneno para él; les evitaba como a enfermos de
viruela. Pero le parecia que estaban en todas partes.

—iBasta! —qgrité Cuin para si mismo al quinto dia—. Iré a la casa de mi padre y
abandonaré esta madriguera de locura.

A toda prisa, sin provisiones o despedidas, ensill6 su caballo y lo dirigié velozmente
hacia su feudo familiar de Wallyn, que estaba a una semana de viaje hacia el oeste. Pero,
una vez fuera del alcance de Caer Eitha, redujo el paso. No le seria de gran utilidad
agotar a su caballo con bastantes dias de viaje por delante. EI camino, como todos los



que conocia, atravesaba el viejo Bosque que recubria toda la tierra entre las risibles
fortalezas de los hombres. Los viejos arboles eran altos y gruesos, con toda clase de
vegetales aferrandose a ellos. Ensombrecian el camino de modo que éste era como un
tunel, perdido en la penumbra del principio al fin. Cuin marcho con precaucion rayana en
el temor, amonestandose en voz baja por escuchar ruidos.

Habia recorrido este camino con anterioridad. jDespués de todo, no era un aprendiz
atolondrado!

Una hora después, los jinetes encapuchados surgieron de la penumbra detras de él.
Cuin se volvid hacia ellos y desenvainé su espada, pero eran ocho contra uno; no pudo
matar siquiera a uno de ellos, no llegd ni a derramar sangre, aunque algunas estocadas
suyas hicieron blanco. Le desarmarén diestramente y le apartarén del camino. Por fin
llegaron a un pequefio claro que rodeaba a un roble gigantesco, y alli se detuvieron.

—Ahora —inquirié uno al que Cuin conocia como Rebd—, ;ddnde esta?

—¢ Donde esta quién? —inquirié Cuin a su vez.

jAquel a quien vas a buscar! ;Acaso es por mero placer por lo que cabalgas bajo la
umbria espesura? ¢ Doénde esta el Principe del cabello negro?

—Cabalgo hacia Wallyn —replicé Cuin, furioso por tener que contar sus asuntos a tales
individuos.

Pero los hombres encapuchados lanzaron frias risotadas.

—¢,Sin un mendrugo siquiera? —replic6 Rebd—. Vamos, joven sefor, decidnos dénde
se oculta. Pensad que pronto os lo habremos sacado.

—ijA fe mia que no sacaréis nada de mi! —se inflamé Cuin ante la amenaza—.
jExcepto mi maldicion y la afilada punta de mi espada cuando volvamos a encontrarnos!

Pero los hombres encapuchados se rieron también de esto.

—Quien es sacrificado al roble no puede maldecir a los sacerdotes del dios del manto.
En realidad, seras uno de nosotros este dia a menos que nos digas lo que queremos
saber.

Cuin les contempl6 sin hablar. Podia mantenerse impasible ante el dolor y la muerte; le
habian ensefiado a soportar tales cosas. Pero Rebd hablaba de un mal que durante
mucho tiempo habia creido borrado del mundo de los hombres.

—Hablanos del heredero de Byve —ordend6 Rebd.

—No tengo nada que deciros —musité Cuin.

¢ Qué podia decirles? Por ningun odio personal entregaria a Bevan a tales seres. |Si
descubrian que Ellid le amaba! Cuin antes habria muerto que ponerla en peligro de tal
modo, pero ni siquiera la misericordiosa muerte iba a ser su destino, o eso parecia.

Los encapuchados sostuvieron a Cuin y le desnudaron hasta la cintura. Sus manos
eran como peces frios sobre su carne;

temblé bajo su contacto.

Le ataron las mufiecas y le colgaron de la rama de un viejo roble. Encendieron una
hoguera bajo su pies balanceantes.

Piensa en Ellid, se dijo.

Calentaron las hojas de sus espadas en el fuego y le abrazardn con ellas, dibujando
lentamente sobre su pecho las forma de antiguas runas maléficas. Sus rostros grises
como la arena; eran cual rostros de cadaveres bajo los capuchones.

Piensa en Ellid, hermosa como un halcén bajo el sol. Esto seres harian de mi una
criatura ante la que huiria llena de terror y repugnancia... No importa, mientras no la
toquen. Piensa en ella.

—El roble necesita sangre —dijo Rebd.

Calentaron las puntas de sus ya frias espadas y resiguieron los contornos de sus
costillas con los aceros. Riachuelos de calida sangre cayeron sobre las hojas y el musgo.
Rebd hizo girar a Cuin como si fuera un pedazo de carne y abrié un estrecho circulo justo
bajo sus tensos omoplatos.



Piensa en Ellid y no digas ni una palabra...

—Hijo de Clarric —sefial6 Rebd—, dejaremos que sepas la clase de criatura que seras
cuando prestes servicio al sefior de roble.

Se quitd la capa y, por primera vez, Cuin gritd y apartd el rostro; no podia soportar
aquella vision. Que le arrancaran el corazén si querian, pero contemplar a quien
caminaba por la tierra sin él...

—Hablanos del hijo de Byve, jefecillo.

—No tengo nada que deciros —susurré Cuin, desviando la mirada.

—Entonces debemos colgar tu corazén del tronco del roble.

Cuin les oy6 acercarse; se tensé contra ellos igual que su parpados cerrados se
tensaban contra su mera vision. Piensa en Ellid..., pero sus pensamientos fueron
interrumpidos por una voz suave y tan sobrecogedora como el salto de un gato.

—¢ Me buscais, criados del sefior del manto?

Cuin abri6 los ojos de golpe. Rebd estaba delante de él, una forma horrenda en verdad,
pero la vista de Cuin fue mas alla de él y los otros, hacia Bevan, sentado en su corcel con
la espada desenvainada. Mientras Rebd giraba velozmente para encararle hizo que su
caballo se lanzara hacia el claro. Al asombrado Cuin le parecié que Bevan brillaba con un
fuego blanco. Cargd contra los encapuchados sacerdotes de Pel antes de que pudieran
moverse para impedirlo, y liberd a Cuin con sélo tocar la cuerda que le sujetaba..

Los hombres oscuros se dirigieron entonces contra Bevan. El les golped con su espada
que parpadeaba con una llama palida. Parecieron aterrarse; y se apartaron de sus torpes
estocadas. Pero se le acercardn por detras, y Cuin no veia como podria prevalecer.

Una fuerza repentina y rabiosa inundé a Cuin. Gritando, cogidé un tizon del fuego y lo
hundié de lleno en la cosa que no habia sido capaz de mirar: la oscura y purulenta
caverna que era la espalda de Rebd. Rebd aullé y se derrumbd. Cuin tomé su espada y
se lanzd sobre los demas, enfurecido por el recuerdo de su propia sangre. Degoll6 a dos y
Bevan o su montura habian derribado a dos mas cuando los tres restantes perdieron el
coraje y huyeron a pie persiguiendo a sus caballos encabritados.

Sin una palabra, Bevan desmontd y decapitd a los que yacian en el claro. Cuin podria
haber soportado ver su sangre, pero le estremecié que no hubiera ni una gota. Mareado,
se agarrd al aspero tronco del roble y luego se fue deslizando hasta yacer sobre sus
raices. Vio como Bevan dejaba el claro, espoleando a su caballo detras de unas huidizas
figuras oscuras. Luego penso6 en Rebd, y se desmayo.

Despert6 al sentir la frialdad del agua. Se encontré sentado contra el roble, una manta
protegiendo su espalda herida, y Bevan, arrodillado ante él, bafiando sus heridas y
quemaduras. En el agua flotaba una espesa capa de hierbas, noté Cuin, y parecia haber
cierta virtud curativa en ella. Ya el dolor de sus heridas disminuia. Pero mas alla de Bevan
yacia la inmovil forma sin cabeza de algo menos que un hombre. Cuin cerro los ojos y las
arcadas le dominaron. Oy6é a Bevan moviéndose cerca, y luego sintié el cuello de un
frasco entre sus dientes. Tragd y descubrid que el licor era tan potente como cualquiera
de los que habia probado. Cuando volvié a mirar, el cuerpo de Rebd estaba cubierto
como los otros.

—¢Qué ocurre aqui, Cuin, mi sefior? —pregunté Bevan con calma—. No me digais que
mi dama esta amenazada por tales seres.

—Hay cuatro mas como ellos en la fortaleza —murmuré Cuin cansadamente—, pero se
encontraba bien cuando me fui.

—Entonces, 40s envio ella a buscarme? Debidé de saber que os seguirian con toda
seguridad.

—No, estoy aqui por propia voluntad. —Cuin le miré con candidez—.

Debéis saber que os he profesado escaso carifio, mi sefior. Cuando esas gentes
oscuras andaban siempre preguntando por vos, me irritaba no poder honradamente



contestarles... Asi que, como un estupido, escapé hacia la casa de mi padre, pensando
s6lo en huir por un tiempo de la menciéon de vuestro nombre. Pero ésos pensaron sin
razdn que yo era vuestro amigo.

—Ojala lo fuerais, Cuin, hijo de Clarric —dijo Bevan suavemente—. En realidad, mucha
amistad me habéis mostrado este dia. Pero no es extrainio que me odiéis. Os he
despojado de lo que es vuestro por nacimiento: ella, que de todas las cosas es la mas
preciosa.

. —No me habéis robado nada que poseyera alguna vez —replicé Cuin con dureza,
aunque no hubiera podido decir de donde le venia tal conocimiento.

Bevan desgarro su vieja camisa para hacer vendajes. Protegio con pafos las heridas
de Cuin y las vendo bien apretadas para detener su perezoso sangrar. Hecho esto y sin
decir nada, recogio la camisa y la tunica de Cuin.

—¢ Hay algun lugar en las cercanias donde pueda quedarme escondido? —pregunto
Cuin—. No tengo la fortaleza para cabalgar ahora a Wallyn.

Bevan le contemplé interrogativamente.

—Pensad, mi sefior: ¢ por qué cabalgué tras esos medio hombres del sefor del manto?
No tengo ni el talento ni el deseo de matar, ni siquiera a tales criaturas. Pero todos han
sido acallados, y podéis regresar enseguida a Caer Eitha. En realidad, tenéis que volver,
o de lo contrario en adelante seréis perseguido por esos sacerdotes encapuchados de
Pel.

Cuin trag6 saliva mientras las palabras de Bevan causaban su impacto. Si se convertia
en el objetivo de esos oscuros cazadores nunca podria ver de nuevo a Ellid o regresar a
su hogar con seguridad.

—Debo enfrentarme a ellos —musito.

—Asi es. —Bevan estaba usando el agua para lavar la sangre de debajo del arbol.
Oculté la cuerda y esparcié las cenizas del fuego—. Si os sirve de algun consuelo —
afiadidé mientras trabajaba—, pienso que sélo pueden mataros, no convertiros en una
cosa carente de corazén como ellos, tal como amenazaron. Sélo Pel tiene ese poder. Es
extrafio cdmo algo bueno puede llegar a usarse malignamente. El vaso dorado que daba
a los dioses la juventud eterna aviva ahora los nervios de esas pobres cosas mutiladas.

—Asi que si no se me acercan con un caldero, s6lo debo temer la destruccién como
mortal, ;eh?

Cuin se puso de pie, pero se tambaleé antes de poder montar. Bevan le ofrecio el
frasco.

—Dejadles pensar que estais borracho. En lo que eso respecta, unos tragos mas y lo
estaréis. Pero si se trata de combatir, mi sefior, recordad que un golpe solo les aturde, no
les destruye.

—Entre el corazén y la cabeza, lo unico que permanece para matarles es la cabeza. Lo
entiendo. —Cuin trep6 a su montura y se asento en ella con razonable firmeza—. Debo
partir mientras pueda.

—AQue vuestros dioses os den fuerza. Y, sefior... —Bevan vacil6—. Dad mis saludos a
vuestra dama, si queréis.

—Lo habria hecho sin que me lo pidierais. —Cuin permanecié quieto un momento vy,
sin decir nada, tendié su mano, que Bevan estreché—. Os doy las gracias por mi vida, mi
sefor. —murmuro Cuin.

Aparté su caballo antes de que Bevan pudiera replicar. Bevan le vio marcharse, un
joven guerrero de labios apretados y rigida espalda sobre un hermoso ruano. Luego
suspird y se dispuso a esconder los cadaveres.



Ellid no habia visto partir a Cuin, ni a la banda de jinetes encapuchados. Pero cuando
esperaba al crepusculo, como era su costumbre, vio regresar a Cuin, y supo de inmediato
que algo andaba mal. Nunca le habia visto cabalgar tan temerariamente ni dejar su
caballo con tal descuido a cargo de otra persona. Abajo, en el gran saldn, sabia que su
padre estaba sentado junto a Ware, el del rostro arcilloso; no porque le tuviera ninguna
estima, sino porque se trataba de un huésped. Rapidamente, Ellid fue a hablar con Cuin
antes de que éste les interrumpiera.

Lleg6 demasiado tarde. Cuando estaba en la puerta, Cuin entr6 haciendo eses,
blandiendo su frasco, y salud6 a su tio con aparatosa cortesia. Pryce Dacaerin le mir6
furioso, pues no toleraba ninguna libertad en sus tropas o su mansion.

—¢ A qué os referis, senor?

—He hallado un arbol —replicé Cuin con claridad—. Hermoso arbol. Algun dia
construiré mi casa en él...

Pryce balbuced bajo los efectos de la ira, pero Ware se puso en pie.

—Mi joven sefior de Wallyn, ¢0s encontrasteis con mis hombres en el Bosque?

—¢ Bosque? —Cuin le miré vagamente—. Cierto, habia un Bosque, diria yo, pero pasé
el dia con mi arbol. No tuve ojos para ningun otro. Hojas como labios en su suavidad,
tronco tan redondeado como el trasero de una muijer...

—iA vuestras habitaciones, sefior! —rugié Dacaerin.

Ellid se puso tensa junto a la puerta, pero no por lo que Cuin habia dicho. En su
espalda, alli donde se alzaba entre ella y los demas, observé como florecia una mancha
roja y brillante. Se acerco rapidamente a él y le rodeo tiernamente con su brazo, ocultando
la mancha de sangre con la mano.

—Es culpa mia, Padre —dijo arrepentida—. Ultimamente he sido fria con él, y eso le ha
llevado al deshonor. —Enfrentd firmemente los rabiosos ojos de su padre—. Me cuidaré
de él. Ven, Cuin —dijo.

Amablemente le saco de la habitacion, sosteniéndole con su brazo mientras le hablaba
€N un susurro; y poco supusieron los demas que no eran palabras tiernas lo que le decia.

Le condujo hasta su cuarto y, palideciendo por la conmocién, fue a examinar su herida.
Cuin la detuvo.

—Podrian venir a espiarnos —le dijo—. Debo seguir borracho y tenderme sobre mi
espalda, eh?

—Calmate —replico ella, atisbando por la estrecha ventana—. Ahi van, los cuatro.

Los encapuchados visitantes se habian dirigido al Bosque para buscar a sus
camaradas desaparecidos. En un minuto, Pryce Dacaerin aparecié en la puerta del
cuarto, aun enfurecido.

—ijAhora escuchadme bien los dos! —qgritd, pero se detuvo cuando vio la sangre de
Cuin manchando la paja.

—No soy un borracho, tio —musité Cuin, y caydé en una inconsciencia tan profunda
como cualquier estupor de ebriedad.

Ellid y su padre le despojarén de la camisa y cuidardén sus heridas, pero no oyerén
ninguna palabra de él ese dia.

Cuin despertd a la manana siguiente con el primer rayo de sol y enseguida luché por
levantarse. Pero no deberia haberse preocupado: los hombres encapuchados no habian
regresado. Ni regresaron ese dia, ni en los dias siguientes. Al quinto dia, por pura
curiosidad, Pryce Dacaerin formé una tropa y pasoé el dia en el Bosque. Pero no hallé
rastro de ellos.

Cuin permaneci6 en Caer Eitha hasta mediados de junio, cuando sus heridas
estuvieron curadas y recobro las fuerzas.

Entonces fue a ver a Ellid. Habia una extrafia turbacién en su corazén ahora que ya no
podia odiar a su rival.



—No es raro que estés unida a él —le dijo cansadamente—. Aunque no sea un
guerrero, es todo un hombre.

—Es mas que un hombre. La sangre de la Diosa Madre esta en él.

Ellid no habria podido decir por qué le contaba a Cuin aquello que tan cuidadosamente
habia ocultado a todos los demas.

—Nacio de Celonwy después de que ésta ayudara a Byve en las torres en llamas de
Eburacon. Hace muy poco que abandond las colinas huecas de los suyos.

—Y la Piedra le saludd. Y ahora ese sefior ahito de sangre que causo la perdicion de
su padre le busca también a. él. Pero creo que sera digno rival de él. —Cuin se levanto—.
Le deseo la victoria, prima, y a ti la alegria de su victoria. Ahora volveré a la casa de mi
padre. Quizas alli sea mas util.

Ella se levant6 en silencio para ponerse a su lado.

—Ve con cuidado —dijo por fin.

—NMe llevaré algunos criados. —Se quedo6 mirandola, y a pesar de toda su resolucion,
tenia el corazoén lleno de dolor—. Bésame una vez, Ellid, por nuestra amistad —le pidi6
calmadamente.

—Por nuestra amistad, cierto —accedi6 ella, vacilante, y le besé suavemente en los
labios.

Luego, Cuin se marcho sin volverse a mirar. Pero, de haberlo hecho, habria sabido que
sus ojos le siguierén con una mirada mas amable que todas las miradas de las semanas
anteriores.

Cuando hubo recogido sus cosas y provisiones, Cuin fue por ultimo al cuarto donde
Flessa permanecia encapuchado y atado a su percha. Lo puso en su brazo
desguarnecido, pues ahora no le preocupaban unos cuantos arafiazos mas.

—Libre como el viento, dijo de mi dama —musité Cuin—. En verdad que no puedo
ponerle ataduras al viento; y tampoco pondré ninguna en ti, criatura alada. Sé tan libre
como el viento. Parte y busca a tu amor, si quieres.

Llevo el halcdn al patio, le saco la capucha y dejo que alzara el vuelo. Alegremente, el
pajaro se alejé trazando circulos, destellando como una llama bajo el sol. Pero cuando
Cuin monté y cruzé la puerta, Flessa aparecié con la rapidez del rayo y le sobresalto
posandose en su hombro.

Durante kildmetros la calida ala del halcon acaricié la oreja de su amo.

A lo largo de los siete dias de camino a Wallyn permanecio con él, a veces
adelantandose y esperando en los arboles junto al camino, a veces tranquilamente
posado en su mufeca o en la cabalgadura de los fardos. Los hombres de Cuin
intercambiaban sonrisas, maravillados, y el propio Cuin sintié mas ligero el corazén por su
fidelidad. Cuando por fin llegaron a Wallyn, Flessa entré sin miedo por la puerta y se
aposenté en el muro del huerto, donde nadie se atrevid a inquietar su descanso.

Wallyn era un lugar amable, mas jardin amurallado que fortaleza, una rareza en esa
época como lo habia sido Eburacon en tiempos pasados. Clarric de Wallyn era también
una rareza, un hombre que mostraba mas inclinacion hacia los libros que por el combate.
La gente de mal corazon decia, burlandose, que dama Rayna se habia casado con él
para dominarle, pues hasta su muerte habia sido tan orgullosa y tozuda como su hermano
Pryce. Pero muchos sefiores respetaban a Clarric por su espiritu amable que, con todo,
sabia abrirse paso como una espada. Y Cuin, como otros que le conocian bien, estimaba
que su padre no carecia en modo alguno de coraje.

—NMuchacho, no tienes buen aspecto —dijo Clarric saludando a su hijo.

—Se preparan extrafios acontecimientos, Padre —replico Cuin— y tengo necesidad de
tu consejo. ¢ Has oido algo de jinetes encapuchados, o del heredero de Byve, el del negro
cabello?



—Habladurias —le dijo Clarric—. Pero veo que tu cuerpo esta tan herido como el resto
de tu ser. Toma un bafo y come. La conversacion ira mejor después.

Ciertamente, esa noche hablaron hasta muy tarde. Largo tiempo le tomé a Cuin dar voz
a la mas aguda de las perplejidades que le afligian.

—Todo el mundo sabe que amo a Ellid —dijo dolorido—, y todo el mundo dice que si
un hombre desea algo debe ir y cogerlo, si es realmente un hombre; ése es el estilo de un
guerrero. Pero ultimamente siento que no tengo ni siquiera el derecho a imponerle la
vision de mi rostro entristecido. Es muy extrafio.

—No es tan extrafio —medit6é Clarric—. Yo diria que has aprendido a querer mejor que
alguien dispuesto a coger lo que desea. Diria también que quizas la culpa es de la familia,
por haberos unido tanto a los dos.

Este Bevan que dice ser pariente de los dioses..., quizas ella le pertenece por un
derecho mayor que tu derecho de nacimiento. Con seguridad ella merece su
consideracion. Piénsalo, hijo mio.

—No es un hombre comun, eso es seguro —suspiré Cuin—. Aunque le conozco poco,
puedo sentir su talla, él que parece s6lo un muchacho... Y no puedo odiarle. Si no me
significara tal violencia, creo que podria casi admirarle.

Cuin rid, y Clarric ri6 con él, alegre de que su hijo pudiera tomarse a la ligera el dolor de
su corazoén. En este asunto de Ellid, Clarric sabia que nada podia hacer salvo lo que mas
duro es para un padre: escuchar y esperar. Decidi6 que durante unas semanas no
cargaria a su hijo con muchas tareas. Cuin parecia tan agotado por las heridas como por
la pena.

Asi fue corno, unos pocos dias después, Cuin no estaba haciendo nada mas fatigoso
que pulir su yelmo cuando un criado le inform6 de que alguien en el patio deseaba
hablarle.

—¢Quién? —pregunté Cuin, mientras un resto de temor hacia los sacerdotes oscuros
de Pei cosquilleaba su mente.

—iTened mi palabra, sefor, de que no lo sé! No es mas que un joven de cabello negro,
pero casi le tengo miedo. Sus ojos parecian quemarme.

—¢ Bevan? —exclamé Cuin, y corrio abajo.

Era Bevan, en verdad, y parecia fragil como un chico entre los fornidos hombres del
castillo. Cuin descubri6é que el verle le hacia sonreir.

—iPor las Madres, aparecéis en todas partes! —le saludé—. ;COmo supisteis que
estaba aqui?

Bevan sefial6 al halcén, que en ese mismo momento se dirigia hacia el brazo de Cuin.

—Lo supe cuando vi al pajaro, no antes. Esperaba solamente cambiar los caballos.
Pero no habria sido muy cortés haber pasado por aqui sin saludaros, mi sefor. ;Estais
bien?

—Bastante bien. Pasad dentro, sefior Bevan, por favor; mi padre siente grandes
deseos de conoceros.

Bevan llevé lentamente su caballo al establo, pues se hallaba muy cansado. Después,
él y Cuin fueron a ver a Clarric que se hallaba inclinado sobre sus libros de cuentas. El
anciano abandoné su trabajo alegremente para hablar con ellos. Hacia la tarde, Bevan
hablaba con el erudito y su hijo mas abiertamente de lo que jamas lo hiciera con Pryce
Dacaerin.

—NMe exhibi ante esos cuatro ultimos sacerdotes de Pel —explico—, y les hice ir unos
cuantos dias hacia el norte para apartarles del camino.

Por ultimo, conjuré una sombra para librarme de ellos. Extrafio es que ellos, meros
muertos vivientes, tengan tal horror hacia los muertos sin cuerpo. Pero perdi un caballo
durante la persecucion, y el otro esta reventado. Wallyn es un sitio de noble reputacion,
asi que no tuve miedo de venir aqui y buscar una montura fresca. No me importaria ir a



pie, pues puedo ir tan deprisa a pie como la mayoria de los hombres a caballo. Pero para
combatir a los servidores del sefior del manto debo ir montado.

—Asi que vais a combatirles —dijo Cuin.

—Cierto, por todo lo que es oscuro y hermoso, ¢qué otra cosa iba a hacer? No puedo
huir de ellos eternamente. —Bevan suspir6—. Aunque al venir a este mundo de los
hombres apenas pensé que iba a luchar por el reino de mi padre. Venganza, honor, el
precio de la sangre y el de la reputacion; todas esas palabras carecen de significado bajo
las colinas huecas. Pero ahora que he visto como los hombres se alimentan del miedo y
la sangre... —Frunci6 el ceno—. ;Os parece probable, sefior de Wallyn, que aun otra
contienda pueda terminar con esto?

—Nadie puede hablar en nombre de la humanidad —respondié tranquilamente
Clarric—. La adivinanza es inutil, Bevan de Eburacon, pues ¢qué eleccion os queda? La
Piedra ha hablado, y Pel Blagden ha escuchado.

Bevan se estremecio.

—<Cierto, asi es. Ya hay nuevas en el Bosque de que se ha vuelto a ver fuego en ese
Pozo, lejos, hacia el sur. Pel Blagden busca aumentar su ejército por los viles medios que
ya conoceéis, Cuin... Medios que no se ha tomado la molestia de poner en practica estos
ultimos cien afios 0 mas. Tras la caida de Eburacon seguia teniendo los servidores
necesarios para sus propositos.

—¢,Acaso nunca mueren? —exclamo Cuin.

—Nunca, si no es bajo la espada, decapitados.

—Entonces, ¢como les mataréis, Bevan? —pregunt6 secamente Cuin—. Me atrevo a
decir que sois experto en muchas armas, pero con seguridad que la espada no figura
entre ellas.

Bevan se le encar6 con la sombra de una sonrisa.

—Aceptaria vuestras lecciones, mi sefor, pero seria peligroso para mi quedarme tanto
tiempo. Mas, con seguridad hay gentes en Isla que cederian sus espadas para ayudarme
si se les pudiera hacer ver el peligro. Tengo que buscarles.

—Tendréis mi ayuda y la de mis hombres —le dijo Clarric—. Aunque los de aqui no
somos grandes guerreros, a excepcion de Cuin.

—Y en cuanto a eso —anadié Cuin—, tendréis mis lecciones aunque sea a mi modo.
Deja que te acompaine, Bevan. —No podia creer las palabras que él mismo se oia
pronunciar.

Y Bevan estaba tan asombrado como él, si se podia juzgar ese rostro de eterna
sobriedad. Pero habia algo mas que asombro: ¢ quizas un poco de alegria?

—Piénsalo bien, Cuin —dijo Bevan, tras hacer una pausa—. ;jEstas dispuesto a
enfrentarte a ellos nuevamente?

—Tarde o temprano, debo enfrentarme a ellos. —Cuin se gir6é hacia Clarric—. s Padre?

—Conslultalo con la almohada, muchacho —dijo pesadamente Clarric—. Bevan, mi
sefor, ¢ querréis cenar con nosotros, y yacer esta noche en una cama?

—Cenaré complacido con vosotros —replicé Bevan—, pero me hallo mas cémodo en el
Bosque que bajo cualquier techo del hombre, incluso uno tan hermoso como éste. —Hizo
una pausa—. Cuin, si cabalgaras conmigo, yo..., yo me sentiria muy feliz. Pero, como ha
dicho tu padre, debes meditarlo. Te esperaré por la mafana.

—No —respondié Cuin—. Iré contigo cuando hayamos comido.

Y su padre no dijo nada en contra.

Se fueron a la tenue luz del crepusculo, hora extrafia para iniciar un viaje segun Cuin,
pero la mejor de las horas para Bevan. El heredero de Byve montaba un hermoso corcel
pinto, el mejor de los establos de Clarric. Cuin montaba su ruano favorito. Apenas monto a
caballo, Flessa descendié para ocupar su sitio en el hombro de Cuin.

Cabalgaron hasta el fin de las tierras cultivadas en un silencio que decia mas que
cualquier palabra. Apenas habian entrado en las mas profundas sombras del Bosque,



Cuin percibié un relampago blanco entre los arboles. jEspectro!, gritd su mente, pero sus
ojos volvieron a mirar: era la figura de un ciervo blanco que corria a su lado, del cual ya la
Piedra que Habla habia advertido.

LIBRO DOS - Las seis almas

¢Adonde van el blanco venado Y el rojo halcén? Cuin, Cuin hijo de Clarric, ;Adonde te
llevan?

¢Adonde van el caballo gris Y el rojo ruano? Bevan de Eburacon Ya no camina solo.

No anda ya en soledad y, con todo, ¢Qué hombre conoce su corazén? ;Qué mujer
conoce su fuero interno? ¢ Quién por tanto tiempo anduvo en soledad?

Ruano rojo como el gavilan y pinto,

El halcén y el ciervo;

Bevan de Eburacon

Es servido por Cuin Kellarth.

En unos cuantos dias, Cuin descubrio que la fuerza de Bevan era superior en
proporcion a lo espérame de su gracia, rapidez felina y ligera constituciéon, amén de su
incomparable destreza manual. Sin embargo, su esgrima era pobre.

—Necesitas un arma mejor —le excusé Cuin.

La espada de Bevan era vieja, pesada y maltrecha; en realidad, para sorpresa de Cuin,
la usaba para cortar la lefa para el fuego.

—Si he de seguir con esta lucha, ya me llegara una. —A la parpadeante luz de la
hoguera, el rostro de Bevan era indescifrable—. Esa sera una grata prueba. Me resulta
dificil estar seguro de que he escogido el camino recto, Cuin. Antes de llegar a este
extrafno mundo de hombres, lo correcto venia suavemente a mi mano. Y no ocurre asi con
la habilidad de combatir.

—Es una habilidad que requiere mucho entrenamiento —replicé Cuin—, incluso entre
quienes mejor dotados estan para ella.

Bevan le contemplé con recelo.

—Asi pues, ¢derramar sangre no es facil, ni siquiera para los malvados? Entonces con
menor razon todavia debi acudir a ti, Cuin. Apuesto a que no la conseguiste en la casa de
tu padre.

Cuin sonri6 astutamente.

—No, mi tio me ensefid. Pero es un aprendizaje necesario en estos tiempos, Bevan, y
uno al que mi padre no tiene en menosprecio.

Muchas veces la fuerza de mi tio ha defendido a la amable gente de Wallyn. El brazo
de Pryce Dacaerin es largo.

—El te entrend.

—Cierto, desde mi décimo invierno. Como conviene a su heredero.

—Te pareces mucho a él. —Bevan observo fijamente a Cuin—. Pero creo que eres
mas como tu padre.

—Pryce Dacaerin es un hombre valiente y merecedor de mi servicio —dijo Cuin
tranquilamente—. Pero estoy orgulloso de ser hijo de mi padre.

Viajarén tranquilamente hacia el sur, manteniendo rumbo oeste, pero dentro del anillo
de las colinas que se alzaban entre Isla y el mar. A los ojos de los hombres eran dos, el
esbelto muchacho de pelo negro y el joven guerrero de ojos claros que le acompanaba.
Pero en el pensamiento de Bevan eran seis quienes viajaban por el Bosque penumbroso.



Dos eran hombres y dos eran rapidos corceles, y otros dos eran criaturas aun mas
huidizas, el pajaro rojo fuego y el sutil ciervo blanco.

—¢,Como encontraste al ciervo? —pregunté Cuin.

Bevan no pudo contestar. No podia decir que lo habia visto por primera vez el dia en
que rescato a Ellid. Por un pacto mudo, no la mencionaban.

—Ya has oido que me ha sido impuesto como destino —dijo por fin.

—Si, por la Piedra. Y este halcén: ;se me impuso un destino por cierto hijo de los
inmortales?

Bevan sonri6é débilmente.

—NMe sobreestimas, Cuin, hijo de Clarric. Hablo sélo de lo que veo. Quiza todos
tenemos un alma que se aferra a nosotros, para bien o para mal.

El camino se entremezclaba con la tierra erosionada y las retorcidas sendas del
Bosque. De vez en cuando llegaban a un claro, cada uno de ellos un retazo soleado entre
la sombra circundante. En el centro, como apartandose encogida de los arboles, habia
siempre una fortaleza. Algunas eran torres redondas, como lo habia sido Myrdon. Otras
eran trincheras y muros achaparrados. Algunas eran de piedra y la mayoria de madera.
Todas eran muros tensos y vigilantes, suspicaces y amenazadores al mismo tiempo.

Cuin conocia a muchos de estos sefores locales.

A menudo tenian tratos con Pryce Dacaerin, negociando en pro de su favor y ayuda
contra cualquier amenaza que pudiera surgir en aquel momento. Algunos tenian mayor
influencia que otros. Cuin y Bevan entraban orgullosamente a caballo en sus grandes
salones, obteniendo noticias, una cena y la cauta promesa de ayuda en tiempos
venideros. Bevan sabia que ofrecian su hospitalidad y su palabra al heredero de
Dacaerin, no a él. Aunque habian oido hablar de los jinetes encapuchados que vagaban
por el pais, su miedo todavia no era fuerte. Y los dias en que sélo el tributo del oro
compraba la escapatoria del roble ensangrentado se habian borrado tiempo ha del
recuerdo.

Los dos viajeros volvian siempre al Bosque para dormir, 0 mas bien para que Cuin
durmiera y Bevan vagabundeara. De noche, Bevan no permanecia bajo ningun techo.

—Nos hemos marcado a nosotros mismos con estas visitas —dijo Cuin una noche ante
el fuego—. Deberian estarnos persiguiendo.

—La noche del Bosque esta llena de voces que conspiran para protegernos —replico
Bevan—. Tranquilizate, Cuin.

Pero Cuin noté que en las semanas siguientes Bevan estaba mas inquieto. Siguieron
por senderos extrafios; en verdad, su ruta era tan tortuosa corno la de un murciélago. Mas
aun, a veces se refugiaban en la mas honda espesura, silenciosos durante horas
seguidas. Cuin no sabia qué sentido o informador alertaba a Bevan del peligro, pero vio
pruebas de sus perseguidores.

Un dia Bevan se aparté apresuradamente de la senda del Bosque y condujo a Cuin
tras una hilera de altos espinos. Sostuvo las cabezas de los caballos; las bestias
permanecieron quietas como piedras mientras Cuin atisbaba entre las ramas vy
contemplaba la cabalgada de los sacerdotes de Pel.

Bevan les condujo luego en otro loco giro hacia el sol poniente. Con todo, siguieron
dirigiéndose hacia el sur, mucho mas alla del «largo brazo» de Pryce Dacaerin y mas alla
de cualquier otra tierra que Cuin conociera..., hasta que un dia, lejos aun de la mitad del
verano, llegaron al final de los arboles.

Cuin se queddé tan asombrado como un nifio. Nunca habia sabido que el cielo pudiera
tener tal extension. Ante él se abrian los soleados repliegues de las Tierras Bajas del Sur.
Hierba alta hasta la cintura ondeaba bajo el viento, algo que ninguno de los dos habia
visto antes. Un olmo que se alzaba en la colina mas lejana no parecia sino un arbolillo en
la reluciente extension del terreno.



—El ciervo no nos seguira aqui —dijo Bevan lugubremente.

Cuin le mird con curiosidad. Ya era bastante que el ciervo blanco les hubiera seguido a
algun sitio. Frecuentemente desaparecia en sus propias e inescrutables misiones. Era
probable que no le vieran durante dias seguidos. Pero ese dia estaba cerca, apenas a un
tiro de piedra, con su cabeza coronada de plata erguida para vigilar la tierra extraina.

Por su parte, Cuin sinti6 una alegria irracional ante la visidn de tanto cielo soleado.
Pero entendia por qué Bevan parecia preocupado, o asi penso; seria peligroso
aventurarse por esas praderas carentes de refugio.

—Pero no hay otro remedio —musité Bevan, desmontando.

Se dirigié hacia el ciervo y le habld, y éste gird para lanzarse como una flecha entre los
arboles.

—Nos aguardara en Eburacon —dijo Bevan a Cuin, y cabalgo lejos del Bosque sin una
mirada.

Viajaron por la tierra ondulante, ahora cinco almas, hasta que la oscuridad desplegd
sus pétalos en la vasta cupula del cielo. Cuin nunca habia visto florecer con tal suavidad
la oscura flor de la noche. Casi sinti¢ alegria cuando Bevan continu6 bajo la oscuridad
punteada de estrellas. En esas tierras anchas y sin sombras, la palida luz de la luna joven
hacia sencillo el camino, incluso para los inexpertos ojos de Cuin. Era ya tarde cuando se
detuvieron, y Cuin no preciso el consuelo del fuego para dormirse.

Por la mafiana se dio cuenta de que las onduladas Tierras Bajas eran, de hecho, la
montafia mas suave que jamas hubiera conocido. Acamparon en su redondeada cima y a
los lejos, al este, la vieron serpentear hasta que sus pliegues se hicieron borrosos por la
distancia. Hacia el oeste, la pendiente era mas pronunciada aunque igual de suave y en
su base corria un brillante rio de plata que se curvaba a lo lejos, en la sombra de las
colinas boscosas.

—NMas alla del Rio Resplandeciente se encuentra el reino de Welas —dijo Bevan.

Alli, Cuin lo sabia, habitaba un pueblo extrafio y oscuro que hablaba su propia lengua
ininteligible. Lo observd con aprension, pero Bevan se aparto del oeste con un suspiro.

—Nuestra meta no esta alli —le dijo a Cuin—, sino hacia el este. De ahora en adelante,
viajaremos de noche. —Y bizqued, dolorido ante el resplandor del sol naciente.

En esa direccion se hallaba el pozo de Blagden, un lugar del que los hombres fuertes
preferian no acordarse demasiado. Y, sin embargo, con el perverso orgullo de quien ha
elegido el papel de criado, Cuin desdeid el preguntarle a Bevan sus planes para esos
lugares temibles. En su mente, entrenada para la guerra, supuso que el Principe buscaba
echar una mirada al aspecto del lugar, una salida rapida y protegida. Eso ya era lo
bastante peligroso, pero Cuin aparté la idea con un encogimiento de hombros. Las
sombras de Blagden no tenian lugar en esta tierra alta y soleada.

Pasarédn el dia acampados en un hoyuelo de las Tierras Bajas, haciendo guardia por
turnos. Los caballos se atracaron con la hierba alta y dulce, y Flessa trajo conejos hasta
que le dijeron basta. Cuin sested al sol y escuchd el canto de incontables laverocs, o
alondras. En un lugar tan hermoso, por distinto que fuera de cualquier otro que hubiera
conocido, no podia sentir temor por el futuro. Cuando llegé la noche, apenas mas suave
que el dia de brillante niebla y rizada brisa, montd su ruano y siguié alegremente a Bevan.

Durante quince noches viajaron. De grado en grado, las tierras altas y ondulantes
fueron bajando y nivelandose hasta que se hallaron cabalgando una llanura carente de
rasgos. La serenidad de Cuin le abandond, porque tenian gran prisa por hallar refugio.
Cada dia transcurria en el temor a los ojos del enemigo. Acamparan donde acamparan,
ya fuera al abrigo de un ralo bosquecillo o tras un monticulo, podian ver a los sacerdotes
de Pei desfilando como hormigas por los innumerables senderos que cruzaban la llanura.
Los cuervos carrofieros aleteaban en lo alto, su aguda vista atenta a cada movimiento en
el dominio de su oscuro sefior. Cuin se encogia de temor por si uno de ellos era el propio



Pei, pues con sus viejos poderes de voluntad podia tomar cualquier forma o apariencia
que desease; toda la vision de los mortales se plegaba a su dominio.

Con todo, nada fue mal para Bevan y Cuin. En el decimotercer dia divisaron espesas
nubes de humo negro en el horizonte y supieron que estaban cerca del Pozo. Esa noche
llegarén a Blagden, y ningun vigia hizo sonar la alarma. Cuin no podia creer que no
hubieran sido avistados. Todos sus sentidos: gritaban que habia una trampa aun por
cerrarse mientras cabalgaban hacia el borde a la clara luz de una luna llena.

El Pozo de Blagden era un agujero abierto en el uniforme verdor de la llanura..., un
lugar del que era siniestro hasta pensar en él, pues ;como habia llegado aqui? Sélo la
brujeria podia haber excavado tal hoyo sin alzar grandes diques de tierra. En la propia
base del pozo, a mas de un kilometro por debajo del vasto anillo, habia una fortaleza
encajada en los pétreos flancos del abismo como un tapén en un retorcido embudo. Hacia
abajo corria un sinuoso sendero que atravesaba puertas practicadas en el anillo y por
debajo de él; un caballo podia descender por ese camino si era osado y seguro de
cascos. Pero ningun caballo podia alcanzar la fortaleza de Blagden sin pasar por las
puertas. Bevan desmonto y entregd sus riendas a Cuin.

—iNo puedes pensarlo seriamente! —susurré Cuin—. ; Qué esperas conseguir?

—Lo que venga —murmuré Bevan—. Quiza so6lo conocimiento.

—iSi vas alli, lo haras sin mi! Por ningun conocimiento, oro o fama me aventuraria en
ese pozo. jProbablemente es la misma puerta del infierno, y el fuego arde mas alla de esa
puerta!

El terror del lugar inundé a Cuin como una neblina, y su frialdad le hizo temblar. Pero
Bevan le contempld sin un comentario.

—No, debes guardar los caballos —dijo serenamente—. Busca refugio hacia el norte y
deja que Flessa me lleve a ti. Adios.

Mientras Cuin no hacia sino mirarle, angustiado, él fruncio el cefio con sorpresa.

—¢Qué ocurre, Cuin? Sabes que me muevo como una sombra en la noche.

—Aun asi —murmuro Cuin—. Adios.

Y se alejo cabalgando apresuradamente. Dio un amplio rodeo alrededor del Pozo y
encontrd abrigo en una granja abandonada en el lado mas lejano. Parecia que la gente no
quisiese vivir cerca del lugar, y el propio Cuin habria preferido estar lejos de él. El enfado
hacia Bevan y su propia cobardia le mantenian preso; no podia comer ni dormir. El
parloteo aspero y constante de los cuervos carrofieros le turbaba. Pas6 esa noche y el dia
siguiente en inquietos paseos y se sobresaltd ante cada sombra, pero Bevan no vino.

Le habria sorprendido el alba, se dijo Cuin, y aborrecia moverse a la luz del dia. Pero
cuando la noche siguiente estuvo medio consumida, Cuin no podia seguir diciéndose que
todo iba bien todavia.

Levanté el campamento y cabalgd lentamente alrededor del anillo del Pozo de Blagden,
buscando desesperado algun signo tranquilizador. No aparecié ninguno. Por fin, Cuin ato
los caballos hacia el norte y, debilitado por el miedo, inicié el descenso de la empinada y
arida ladera hacia la sombra mas oscura de aquel lugar sombrio.

Habia guardias alrededor, aqui y alli. Cuin les evitd casi impacientemente. Por fin
alcanzé el fondo y, osadamente, escal6 el muro. Las tinieblas eran tan densas que casi
esperd tropezar con un centinela antes de que éste le viera. Pero no hallé a nadie
mientras se dejaba caer dentro y tanteaba su camino hacia la fortaleza. Luego, mientras
rodeaba una de las esquinas de la gran masa de piedra, la tiniebla cedié el paso a un
resplandor rojizo. Cuin descubrié que hallar a Bevan no supondria ningun problema.

Varios centenares de hombres estaban frente al fuego: hombres inacabados, mas bien,
los servidores del sefior del manto. Sus espaldas encapuchadas se dirigian hacia Cuin y
su vista salté mas alla de ellos. Sobre una masa de carbones que palpitaban por el calor
colgaba un enorme cuenco que penetraba en la oscuridad con su brillo rojo y dorado. Por



encima de él se alzaba un roble gigante, el unico arbol en el arido Pozo de Pei, una
criatura cuya bondad y crecimiento habian sido convertidos en una presencia vil en aquel
lugar fatidico. Formas oscuras y aleteantes se apifiaban en sus ramas y daban circulos
codiciosos alrededor del fuego. Una figura alta y encapuchada se alzaba, como el roble, al
lado del caldero, enrojecida por su brillo. Quien le daba la cara brillaba con un rojo aun
mas fuerte, pero no solo por el feroz resplandor. El corazén de Cuin sintié un sobresalto al
darse cuenta de que Bevan relucia por la sangre.

Los sacerdotes de Pei se agitaban ante el espectaculo.

—Déjanos beber su sangre, sefior —cantarén roncamente—, y echar su corazén como
comida a los cuervos.

—AUn sera uno de nosotros —salmodié Pel, y con un gesto ritual alzdé su
resplandeciente cuchillo.

Pero Bevan echoé atras la cabeza y rid, una risa tan suave como una cascada plateada.

—¢ Seras tu uno de mi? —dijo burlandose, alzando sus manos y blandiendo la correa
que no podia atar sus mufiecas—. Ahora ya sabes que tu hoja me hace escaso mal, joh
Sefor del Manto! jPonme en tu caldera, mas bien, y dame la vida inmortal!

Pues el hijo de Celonwy no pierde su corazoén tan facilmente como vosotros, conchas
de hombres.

—iCuelga su corazon del roble, sefior! —rugié la multitud encapuchada.

—iVen, sombra poderosa! —dijo Bevan, meloso—. Veamos como fracasas una vez
mas.

—Traed una lanza —ordend con aspereza la figura encapuchada.

Media docena de sirvientes se apresurardon a obedecerle. Trajerdn una lanza brillante, y
el sefior del manto la alzd, probando su equilibrio mientras giraba hacia Bevan...

Cuin salté sin plan de ataque o esperanza de victoria. Los sorprendidos sacerdotes
cayeron ante él como si fueran hierba, dando gritos de alarma. A través del tumulto, Cuin
notd el rapido movimiento de Bevan, luchando con el seior del manto... Pero Cuin no
podia alcanzarle para prestarle ayuda. Los hombres a medio hacer le rodeaban ahora por
todos lados, y empezd a recibir heridas. Eran cien contra uno; pronto habria acabado
todo...

Una repentina nube de humo oscurecié su vision, un humo tan denso y punzante que
convirtié el combate en una jadeante confusion. Ahogandose, Cuin noté una mano en la
suya, e incluso en el tumulto reconocié aquel célido contacto. El y Bevan huyerén sin
rumbo entre la oscuridad, y no se detuvierén a recobrar el aliento hasta hallarse mucho
mas alla de los muros. Cuin se saco apresuradamente la camisa.

—Ponte esto o dejaras un rastro de sangre —susurro—. Aqui...

Podia sentir codmo Bevan temblaba de dolor mientras le ayudaba con la camisa.

—¢ Donde estan los caballos? —jaded Bevan.

—Al norte —dijo Cuin en un susurro—. ;Pero hacia dénde esta? En este hoyo del
infierno no puedo ver ni una estrella. ;Puedes decirlo, Bevan?

—No...

La voz de Bevan le dijo a Cuin que no podia esperar mas ayuda de él aquella noche.

Habia olvidado a Flessa. Cuando el peso del halcon tocd su hombro, dio un salto como
si le hubieran apufalado. Luego ri6 temblorosamente. Lo oy6 alejarse en un revoloteo
hacia la izquierda.

—Sigamos al halcén —musitd, y subié por la ladera, medio arrastrando a su camarada.

Cuando por fin alcanzaron los caballos, tuvo que subir a Bevan al suyo. Del Pozo, muy
abajo, se alzaban los débiles gritos.

—¢ Por dénde? —preguntoé Cuin.

—Norte, hacia el Bosque —consiguio responder Bevan.

Cuin podia ver ahora la estrella guia. No intenté ninguna sutileza en esta llana tierra del
sur, sino que trazé un rumbo recto como una flecha. Los corceles estaban descansados y



ansiosos por correr. Cuando llegé el alba, Cuin no pudo ver signos de persecucion en
algunas millas a sus espaldas. Pero lo que vio junto a él le hizo que le doliera el corazon.
Bevan yacia con su espalda apoyada en el cuello del caballo y el rostro tan gris como el
amanecer.

Cuando llegardn a un sitio para abrevar, Cuin le bajé del caballo y le arrancé la camisa,
rigida y marron por la sangre seca. Al ver como Bevan habia sido mutilado, la conmocion
le atraves6é como una espada. No habia sido una tortura leve; Pei habia tratado
decididamente de matarle con tajos y pufialadas que deberian haberle hecho morir una
docena de veces. Temblando, Cuin intentd lavar las heridas, pero sabia que no poseia el
arte del curandero. Repentinas lagrimas de agonia indefensa corrieron silenciosamente
por su rostro y cayerdn sobre la forma inmovil que yacia bajo sus manos. Bevan se estird,
abrio los ojos y le contemplé maravillado.

—Cuin —suspird dolorido—, estoy avergonzado. Sabia que tenias un gran corazén,
pero a duras penas habria creido que podias amarme.

Cuin se encogi6 ante tales palabras, aunque ciertamente amor era lo que sentia hacia
aquel extranjero vagabundo de las colinas huecas.

—Ahorra tu fuerza —dijo asperamente—. He de llevarte de alguin modo a un
sangrador, aunque estoy seguro de que esos ogros sin corazén nos pisaran los talones.

—iNo, Cuin, al Bosque! Estaré bien una vez me haya tendido bajo la trama de su
sombra. El balsamo de las bendiciones de mi madre fluye en el haya y el alamo
plateado...  Esta lejos, Cuin?

—¢,Como voy a saberlo? Pero los caballos viajan bien. Ven, pongamonos en marcha.

Cuin abrigd un poco a Bevan y le subié a su caballo pinto, y los dos reemprendierén la
marcha.

Mantuvierén un paso rapido y decidido durante todo el dia, aunque Bevan se aferraba
al cuello de su corcel y Cuin temia que cayese. La tierra cambié gradualmente a un
terreno en suave ascenso, tan salvaje y abierto como las Tierras Bajas pero envuelto en
arbustos. Cuin miraba a su alrededor cuando coronaban cada colina; le confortaba no
divisar persecucion alguna en la lejania. Y cuando el sol se puso hacia el oeste sintié mas
tranquilidad al ver ante ellos ondulaciones de verde mas oscuro. El Bosque no estaba
lejos.

Hacia el crepusculo, alcanzaréon el refugio de los arboles, y Cuin se internd en la
penumbra, buscando algo que a duras penas sabia de qué se trataba. Lo encontr ya
cerrada la noche: palidos arboles rodeando un susurro de agua. El altar esculpido encima
del manantial marcaba el lugar sagrado. Cuin tendi6 a Bevan en el espeso seto que
estaba bajo el arbol mas grande. La luz de la luna cefia de plata el bosquecillo que les
rodeaba. Con la gracia de una doncella, el esbelto circulo alzaba hacia el cielo una corona
entretejida.

Toda la noche yacié Bevan silencioso entre los fragantes arbustos. Cuin se quedd
sentado a su lado, en silencio, sin ni siquiera el consuelo de un fuego. Flessa, colgando
igual de inmovil e insomne en el arbol mas cercano. Los caballos pastaron
silenciosamente. Hacia el alba, el ciervo blanco aparecio y se tendié serenamente junto al
arroyo. Sélo entonces empezd Cuin a sentir esperanza, y la esperanza le desgarré aun
mas que la desesperacion.

2

Ni el alba ni los primeros rayos del sol conmovieron a Bevan. Pero cuando el sol llegd a
Su apogeo, luz suave en aquel lugar de sombras cambiantes, Bevan se sent6 emitiendo
un grito ahogado de sorpresa. Cuin se le acercé rapidamente.



—¢Qué es esto? —pregunté Bevan, asombrado—. No recuerdo haber llegado hasta
aqui.

—Estabas dormido —le dijo Cuin—. ; Como te encuentras?

—¢,Como deberia encontrarme? Bien.

—Podrias acordarte de que te habian herido gravemente —dijo Cuin con aspereza.

—iCierto, en verdad que lo fuil —Bevan se estremecio, pero su mente se apartaba
involuntariamente hacia su nuevo motivo de asombro—. jAsi que esto es el suefo! —se
maravillo—. Es muy curativo, pero ¢acaso los hombres pueden necesitar tal curacion
cada noche?

—No he dormido en las tres ultimas noches —le reprochdé Cuin—, jy tampoco he
comido en otros tantos dias, por tu culpa!

—ijCome entonces! —Bevan sefial6 la fruta y los pasteles depositados en el altar, al
alcance de la mano—. ; Por qué estas enfadado, Cuin?

—Porque seguiste el sendero de un tonto, lo cual podria haber significado el final de los
dos, y porque... —Cuin se dejoé caer sobre el suelo, repentinamente agotado—, porque
soy un cobarde, Bevan. Ni siquiera a mi mismo puedo confesarme lo alegre que me
encuentro al verte vivo.

—Eres un cobarde extrafio —le dijo Bevan suavemente—, pues te enfrentas en
solitario a docenas de enemigos por mi bienestar. Ven, Cuin, come y descansa; abandona
toda preocupacion por un tiempo. Los otros montaran guardia.

—Primero deja que te examine —dijo Cuin bruscamente.

Las heridas estaban secas y limpias, en vias de curacion. Cuin las vendoé
cuidadosamente y trajo después la comida. Tomé asiento junto a Bevan para compartir el
alimento. Después se acosto alli mismo y en un momento se quedd dormido.

Cuando se desperto, hacia el final de la tarde, Bevan yacia a su lado, sofiando con los
ojos abiertos, como era su costumbre. Cuin se levanté para encontrar a sus pies un
ordenado montdn de presas: Flessa habia estado cazando. Se adentré un poco en el
bosquecillo para encender un fuego y cocinar. Sentia que, en cierto modo, no era correcto
prender llamas mundanas dentro del lugar sagrado. Limpi6 y despellej6é la carne para
asarla. En aquel momento, Bevan se le acerco.

—Dime lo que sucedié —dijo Cuin—. ¢ Cuando fuiste capturado?

—iDemasiado pronto! —exclamd6 Bevan con una mueca, burlandose de si mismo—.
Estabas en lo cierto al sentirte irritado, Cuin. Pensé que debia ir alli, pero me parece que
anduve demasiado descuidado. No encontré ningun mal en la oscuridad, pero la hermosa
negrura del cuervo no es la de la urraca... Incluso la luna nueva es luz brillante comparada
con las tinieblas de ese Pozo. Extravié completamente mi camino. Por fin tuve que
encender una luz, y entonces, por supuesto, me cogieron enseguida. No precisan mejor
guardian que esa sombra. Es una sustancia y un arma en si misma. Me aterroriz6 como
las sombras de los muertos aterran a los hombres; asfixia el corazén y retuerce la
mente...

—Entonces fuiste capturado antes del amanecer —interrumpié Cuin.

—Cierto. Me golpearoén, pero durante el dia no me hicieron nada peor. Parece que
prefieren ejecutar sus ritos sangrientos durante la noche. En realidad no vi al sefior del
manto hasta que cayo la oscuridad. Me dejo asombrado. No pude ver rostro alguno bajo
el capuchon.

Cuin se estremecio.

—Crei verte correr hacia él.

—So6lo porque se interpuso en mi camino hacia el fuego. No pude sacar gran cosa en
limpio de él. Sélo senti tela, y luego se escurrié de mi presa como una cosa sin forma.

Entonces me acerqué al recipiente de la juventud. Esta maravillosamente trabajado,
oro como la sangre del sol y perlas como las lagrimas de la luna... Coradel Orre es



llamado en el lenguaje del viejo pueblo. Caldero de Oro. No hay maldad en ese recipiente,
pero una fuerte voluntad lo aparté6 de mi servicio, y yo tenia prisa. El fuego se mostré
dispuesto a mi servicio.

—EIl humo nos sirvié bien. Pero, ¢ qué podia hacer el caldero?

—Lo que Coradel Orre da, puede quitarlo —replico Bevan—. Los hombres por hacer,
que viven por su mano, pueden morir cuando ésta les es retirada. Y si fueran liberados de
su encapuchado amo entonces otros hombres, los mortales que siempre han de perecer,
podrian saberlo y vivirian.

Los ojos oscuros de Bevan estaban llenos de ansiedad.

Cuin le miro.

—iPor eso fuiste alli! —exclamaé.

—Cierto. Podria haber hallado mi camino hasta Coradel Orre y haberlo cefiido a mi
voluntad. Mucho dolor y lucha podria haberse evitado, y mucha gloria conquistada... Pero
he fracasado, y te garantizo que por un tiempo no volveré a Blagden.

—Podrias haberme dicho de qué se trataba —murmuré Cuin.

—Si, podria haberlo hecho. —Bevan le mir6 candidamente—. No sélo he fracasado
con el enemigo, Cuin. También me he mostrado débil ante el amigo.

Cuin enrojecio.

—No te juzgues tan duramente —farfull6—. Sabes que te odié un tiempo. Pero ahora lo
cierto es, Bevan, que te serviria con..., con todo mi amor.

—Al igual que yo te guiaria con toda mi sinceridad —susurré Bevan, conmovido—.
¢Hacemos un pacto, Cuin?

—Pactemos —replicod Cuin, y se estrechardn las manos para sellarlo.

Permanecieron unos dias mas en el bosquecillo de Celonwy. Cuin temia la
persecucion, pero las nuevas que Bevan habia oido eran que Pel y sus sirvientes se
mantenian en Blagden. Parecia que en ese momento Pel no estaba mas ansioso de
buscar a Bevan de lo que éste se hallaba por enfrentarsele. El sefior del manto habia
salido malparado de su confrontacion, pues un jefe se halla tan al mando de sus
guerreros como éstos al de él.

Pel Blagden buscaria mejores ventajas antes de enfrentarse nuevamente a Bevan.

Al tercer dia, un pequefio grupo de campesinos llegé al santuario, trayendo ofrendas.
Cuando vieron a los extrafios se dispersaron asustados, y una vez hubieron comido,
Bevan y Cuin creyeron que lo mejor seria marcharse. Se alejarén lentamente,

pues Bevan aun no estaba del todo fortalecido. Pese a que sus heridas curaban con
rapidez, se cansaba pronto. El otofio estaria bien avanzado antes de que recuperara su
antigua fortaleza.

Viajarén hacia el norte, hacia Eburacon, Myrdon y el Camino Salvaje. Primero llegaron
al rio perezoso y oscuro que regaba aquellas tierras del sur, el rio que algunos llamaban
el Foso de Pel. Durante un tiempo lo siguieron hacia el interior. Muchos sefores tenian
sus dominios por aquellos lugares, y Bevan se desvié para encontrarse con algunos de
ellos.

Cuin no podia ayudarle aqui; no sabia nada de aquel pueblo. Pero Cuin se dio cuenta
de que Bevan precisaba poca ayuda estos dias para hacer que su presencia fuera notada
y recordada. En cierto modo, habia cambiado desde el incidente en Blagden; habia una
dureza mayor en su mandibula finamente esculpida, un brillo mas osado en sus ojos
oscuros. Ya no luchaba con el destino que le habia enfrentado al sefior del manto de
Blagden. Ahora toda su voluntad se habia concentrado en la lucha: por la venganza, por
la paz y, en realidad, por la derrota de la propia Muerte mediante el caldero magico... Sélo
Bevan sabia cuales eran sus suenos para Coradel Orre. Pero sus suefios guiaban sus
dias, y hasta su esgrima mejord, aunque seguia blandiendo una hoja oxidada y de poco
filo.



Hacia mediados de septiembre habian rebasado Eburacon. Incluso si Cuin hubiera
podido atravesar los tumulos, ninguno de ellos deseaba visitar ese lugar, donde cada
piedra hablaba silenciosamente de Ellid... Se hizo evidente que se dirigian a Caer Eitha y
los dos discutieron con delicadeza cuales debian ser sus planes. Cuin estaba a favor de
pasar el invierno en Caer Eitha o Wallyn. Pero Bevan habia oido que los sacerdotes de
Pei viajaban de nuevo.

—No osemos esperarles —dijo—. El invierno no les detendra. Son consumados
servidores de su amo sin rostro, como seres sin corazén que son; obedeceran cualquier
orden sin miedo o compuncion, y el frio nada significa para ellos. —;Qué harias
entonces? —suspird Cuin.

—Encontraremos amigos alli donde nos lleve el camino, y con el inicio de la primavera
les convocaremos en nuestro auxilio. Hacia el verano deberiamos estar preparados para
marchar sobre Blagden... si los hombres pueden ponerse de acuerdo.

Los marrones ojos de Cuin centelleardn.

—Bastaria con mi tio para alzar una fuerza suficiente para eso.

—No lo dudo —sefialé Bevan apaciblemente—. Pero si el Gran Rey debe mantener la
paz de este reino, para ello se precisara algo mas que la palabra de Dacaerin.

—AQuiero decir solamente que puede serte de gran ayuda. Y, por supuesto, tiene la
Piedra que Habla. Tienes que hacerle parte de tu llamada.

—Hara falta algo mas que la Piedra —musité Bevan.

El plan le llenaba de reluctancia, aunque no podia decir por qué. Otros problemas le
agobiaban, las perplejidades de la mortalidad y el deseo y la dama a la que ni él ni Cuin
nombraban.

—Cuin —dijo por ultimo abruptamente—, existe una mujer que es vieja incluso en el
recuerdo del pueblo de mi madre, y que esta llena de sabiduria. Vayamos a ella y veamos
lo que tiene que decirnos.

—¢ Donde? —pregunté Cuin, sorprendido.

—No muy lejos. A unos cuantos dias.

Estaba a un dia de distancia del Camino Salvaje, y sélo a dos dias de Caer Eitha; a
Cuin le parecia extraio que nunca antes hubiera notado ese lugar. Era sélo un valle con
una choza y un arroyuelo, unas cuantas gallinas y un huerto; pero habia una extrafia luz
en todo el lugar. Dentro de la choza estaba sentada una anciana trabajando en un telar.
Era vieja, en verdad, pero no habia debilidad en sus movimientos o su placida mirada.

—Bienvenido, Bevan de Eburacon. Bienvenido, Cuin Kellarth —les saludo.

Cuin la mir6 inquisitivo, y Bevan le dirigié una extrafia sonrisa.

—Significa Cuin, el del Corazén Firme.

—Asi se le ha llamado desde que el Tiempo empezdé —dijo la anciana
despreocupadamente.

Bevan se sentd en un taburete junto a ella.

—¢,Cual es esa tela, Ylim?

—Enhebro las fibras de los dias y los suefios —dijo ella—. Los dias son inquietos
ultimamente, pero los suefios son buenos. Mira.

Cuin se acerco para mirar. La tela resplandecia con colores mas vivos de los que podia
crear el tinte. La mayor parte era azul oscuro, o asi lo recordaria Cuin, pero también habia
tonalidades de luz de luna y nubes tormentosas, la negrura del Pozo y el colorido de
ejércitos distantes. A través de todo el conjunto, saltaba la forma de un gran ciervo blanco
coronado de plata; parecia moverse ante los ojos del espectador. Cuin parpadeo; creyo
ver sangre en el venado, pero fuego todo se le hizo confuso. Volvio la cabeza.

—¢,Qué has visto para nosotros, Ylim? —pregunté Bevan.

—Deberias ser el mayor de todos los Grandes Reyes —replicé la anciana—, y Ellid
Ciasifhon deberia ser tu Reina.



Bevan temblé y lanzé una mirada furtiva a Cuin, quien la recibié con dolorosa
tranquilidad.

—Pero eso es un suefio, Bevan —siguié Ylim amablemente—, y ya sabes que la trama
esta siempre cambiando. No hace falta que te diga esas cosas. ¢Qué te atormenta, hijo
de Byve?

Bevan permanecia callado; todos aguardaban su réplica.

—Pryce Dacaerin —estallé por ultimo, para sorpresa de Cuin—. ; Qué hay de él?

Ylim le miré durante un buen rato.

—AuUN no ha decidido cual sera el curso de su mente —dijo por fin—. Es el padre de tu
amada, y solo por esa razén deberia unirse a ti. Pero es un hombre orgulloso y lleno de
ambicién, y el amor de su hija no siempre le obliga. Creo que debes luchar por hacer de él
tu amigo, Bevan, pero con todo haras bien en ser precavido con él.

—iNunca he sabido que Pryce Dacaerin hiciera algo deshonroso! —exclamé Cuin.

—Ni yo —le tranquilizé Bevan—. Y con toda probabilidad en tiempos venideros dejara
en nada todas mis preocupaciones.

—Declarate a ti mismo perteneciente a Caer Eitha —le dijo la vidente a Bevan—, y no
sientas escrupulos en invocar el poder de Pryce de las Fortalezas y la palabra de la
Piedra. —Ylim desvio su mirada—. Pero, ¢,cual es tu pensamiento, hijo de Clarric?

—Que Bevan de Eburacon es un gran hombre —le dijo Cuin—. Profundos y sutiles son
sus propios poderes, y poderosa es la fuerza de mi tio para ayudarle. Pero si ha de ganar
su trono, necesitara poder para asombrar los ojos de los hombres de vision estrecha.

Por encima de todo me parece que necesitara la espada de un rey.

—Mereces tu nombres, Cuin. —La anciana vidente les estudio, juzgando su fuerza—.
Hay una espada tal a conseguir en Lyrdion —dijo finalmente.

—No conozco ese lugar —dijo Bevan.

—He oido hablar de él —sefialé Cuin—, pero no entiendo lo que sucedio alli.

—Ese recuerdo se ha borrado de la mente de los hombres desde que Byve era
muchacho, o incluso antes —musité Ylim—. Una era antes de que los Grandes Reyes de
Eburacon gobernaran lIsla, la Casa Real de Lyrdion cayd en desgracia. Pero grande era
su poder antes de que el orgullo lo superara, y gran poder reside aun en su principal
tesoro: la espada. Hau Ferddas es su nombre, «Poderosa Protectora», y quien la esgrime
no puede ser vencido por la fuerza. Tuyo es el derecho de nacimiento, Cuin, pues tu eres
de ese linaje, a través del pueblo de tu madre.

Cuin abrié la boca asombrado.

—¢ Donde se encuentra ahora esa espada? —preguntd Bevan.

—Yace en el monticulo del tesoro en Lyrdion, junto al Mar Occidental. Hay dragones
que guardan el lugar.

—Puedo tratar con los dragones —suspiré Bevan—, pero se me ha impuesto el destino
de que no puedo contemplar el mar.

—Lo sé bien, Bevan de Eburacon. Por tanto, no lo mires. Cuin debe obtener la espada
para ti.

—¢ Sera la suerte de Cuin ceder incluso su derecho de nacimiento por mi bienestar? —
preguntd Bevan tristemente.

—No puedo responder a eso —replicd Ylim—, a menos que el propio Cuin lo pregunte.

—No lo hago —dijo Cuin tranquilamente.

—Grande es el don de tu amor, Cuin Kellarth —le dijo la vidente—, y grande sera tu
dolor en él. Puedan las Madres consolarte y guiarte bien.

Pero Cuin agacho la cabeza intranquilo ante esas palabras.

Comierdon con la anciana, y después nunca pudierdn recordar cual habia sido su
alimento. Luego siguieron su camino con el encantamiento del tiempo profundo sobre
ellos y las hebras de la tela de Ylim ante sus ojos. —;Quién es? —preguntd Cuin por



ultimo—. No es ninguna diosa de la que haya oido hablar, Bevan. ;Es una de las
Madres?

—No —replicé él como desde un suefio—. Las eras fluyen sobre ella como la marea.
Antes de que las Madres trajeran al hombre a Isla existian los Dioses, y antes de los
Dioses existian los Antiguos, y antes incluso existia Ylim. No es parte de ninguno de ellos;
sigue aqui, y nadie le presta reverencia. Teje.

—Entoncés es la duefia de todos nosotros —susurré Cuin.

—¢Acaso el bailarin o el flautista es el duefio de la danza, o lo es quien compuso la
melodia? Pero Ylim se sienta lejos de todo. Captura la danza en la tela de su lanzadera,
pero creo..., creo que no la inventa.

Bevan hizo una pausa; sus oscuros ojos se habian vuelto tan profundos como cielos
lejanos. Pasardn algunos instantes antes de que hablara de nuevo.

—Quizas existe Uno para cuya visién ella es mas joven que el alba.

3

Las hojas doradas caian mientras las seis almas viajaban hacia Caer Eitha. El ciervo
coronado de plata brillaba entre ellas extrafamente, como una criatura de otro mundo,
pero Flessa volaba a través de las hojas como un pariente suyo. Dolorido,
irresistiblemente, Cuin se veia impulsado a pensar en Ellid, su espiritu relampagueante,
su rapida y dorada ligereza... En ningun momento habia dejado de amarla. Pero su amor
por ella y su amor por Bevan habia logrado un peligroso equilibrio que en cierto modo le
calmaba; el propio dolor se perdia en el sometimiento. Tal era la calidad de Cuin Kellarth,
quien solo podia buscar la felicidad de Ellid.

—En Caer Eitha no le hables a nadie de Lyrdion —pidié Bevan cuando se aproximaron
a las puertas.

Cuin hizo una sefia de asentimiento. Era cosa de sabios no fanfarronear de una gesta
hasta haberla realizado. Y si Bevan tenia otra razén, Cuin eligio ignorarla por el momento.
Tranquila, casi casualmente, entraron en la fortaleza que, por acuerdo del pueblo de Cuin,
era su hogar y suya por derecho de nacimiento.

Ellid les vio llegar desde su habitacién; su corazon dio un vuelco, consternado y
deleitado a la vez. Pryce Dacaerin les vio llegar también; se sorprendié tanto como Ellid
pero se sinti® mucho menos complacido. Habia pensado que Cuin seguia en Wallyn, pues
no le habia mandado buscar y Clarric no habia dicho nada.

Que su sobrino se hubiera unido al llamado hijo de Byve era algo con lo que Dacaerin
no habia contado, y que complicaba sus planes a medio formar.

Con todo, el sefior recibi6 a Bevan y a Cuin con cdlida cortesia, enmascarando
expertamente su decepcion. Les acogio en u gran salon con cortesana formalidad.

—NMis saludos y la bienvenida de mi tierra y mi gente —les dijo.

—iQue la fortuna os haga prosperar, a vos y a los vuestros, Pryce Dacaerin! —replicd
Bevan afablemente—. ; Como estan vuestra esposa y vuestra gentil hija?

—Dejemos que las damas se reunan con nosotros —dijo Pryce haciendo una sefia a
un sirviente.

Ellid no habia permanecido ociosa desde que Bevan traspaso las puertas. En realidad,
habia puesto a todos los aposentos de las mujeres en febril actividad. Pero pese al
tumulto de sus preparativos, aparecié ante la reunidén con gracia y tranquilidad. Bevan la
mird, tan conmovido como Cuin nunca le habia visto.

Su leonada cabellera habia crecido y estaba recogida atras bajo una redecilla de oro;
delicadas cuentas de oro brillaban en su cuello y sus mufiecas. En su traje color rojizo era
tan suave, esbelta y agil como las rapidas criaturas de las tierras agrestes. Aunque no se



habia adornado aparatosamente, con todo, era digna de ser admirada, y ella lo sabia. Se
acerco primero a Bevan y dirigié una sonrisa a sus ojos sorprendidos.

—Bien, mi sefior —dijo Ellid, levemente burlona—, ;no me conocéis con el sombrero
puesto?

Bevan se le acercé rapidamente y le dio el beso de cortesia, quizas un poco demasiado
largo para tratarse de simple cortesia. Cuin apenas toco su mejilla con los labios, como un
hermano. Luego fue a abrazar a su tia, la carirredonda Eitha, que permanecia
contemplando a Bevan con una mezcla de duda y reverencia. La esposa de Dacaerin, en
su tierno corazoén, temia por la felicidad de su hija, si Ellid debia unirse a este Principe
brujo. Pero Pryce miraba con satisfaccion; juzgaba ahora que por fin veia claro el camino
que le conduciria al poder sobre todo un reino de hombres.

Hubo fiesta esa noche, pues Pryce Dacaerin deseaba honrar a su invitado regio. Bevan
paso el dia siguiente encerrado con su anfitrion, haciendo planes, y la tarde la pas6 con
Ellid. Al dia siguiente, él y Ellid fueron a montar a caballo.

Nada de esto era facil para Cuin. Se encontraba desorientado, pues su tio parecia
tener poco que decirle, y por propia voluntad se mantenia alejado de Ellid.

Una vez que entrd por descuido en la sala la hallé sentada con Bevan. Estaban cogidos
de la mano, y Cuin vio como incluso ese pequefio abrazo se llenaba de tension ante su
proximidad. Se marcho tan rapido como el decoro se lo permitio.

—¢ Qué piensas de todo esto? —le pregunt6 preocupada su tia Eitha.

Estos dias la veia con mayor frecuencia que a cualquier otra persona, pues ella
luchaba amablemente por llenar el vacio que los demas habian dejado en sus horas
libres.

—¢ De Bevan? Es bravo en sus actos y profundo en su sabiduria. Mi prima ha hecho
una buena elecciéon. —Cuin sonrié despreocupadamente—. Si se mantiene alejada de mi,
eso es por fidelidad, tia. Pero, podéis decirme por qué mi tio desvia la mirada?

—NMe atrevo a decir que es solo porque estas muy cambiado. —Eitha intentaba excusar
a su esposo, aunque también ella estaba sorprendida por la conducta de Pryce—. jNo te
pareces mucho al chico que conocimos antes! Ve con él, Cuin, y quiza puedas arreglar las
cosas entre vosotros dos.

Cuin fue pues, pero sin resultado. Dacaerin le recibié con frialdad y no dio ninguna
respuesta valida a las cuidadosamente expresadas preocupaciones de Cuin. De hecho,
Eitha habia hablado con mas acierto del que ella misma concedia a sus palabras. Cuin ya
no era el joven guerrero imberbe que habia seguido a Pryce Dacaerin con la adulacion de
un muchacho. Estos dias sus lealtades eran mas tranquilas y sus firmes ojos marrones
veian con claridad y penetracion. Los escasos meses transcurridos habian hecho madurar
a Cuin mas de lo que él mismo pensaba. Pero Pryce Dacaerin percibia su nueva talla vy,
en su mayor parte, la sentia como una amenaza.

Cuin paso la tarde en no muy sincera animacion con algunos viejos camaradas de la
soldadesca. Se fue pronto a la cama, pero no durmié. Un poco pasada la medianoche,
Bevan entrd en su habitacion y parecioé saber enseguida que se hallaba despierto.

—Nos iremos por la mafana —dijo.

—¢Cbomo es eso, Bevan? —Cuin se incorporo en el lecho lleno de ansiedad—. ¢ Acaso
te has cansado ya de Ellid?

—No, no. Todo va bien. —Una leve vibracién en la voz de Bevan le dijo a Cuin todo lo
que deseaba saber sobre lo bien que iba todo realmente—. Pero, de todos modos, nos
iremos manana.

—No tenemos que partir por mi causa —protestd Cuin—. Estoy a gusto. —La mentira
aparecia con claridad incluso entre las tinieblas; Bevan emitié un resoplido ante ella.

—¢,Como puedes estar hecho de carne y decir eso? —replico—. Nos iremos por la
mafiana. Duerme un poco.



Bevan apretd brevemente la palma de su mano sobre la frente de Cuin. Este noto
corno la mano brillaba con un palido resplandor plateado a la débil luz que penetraba por
la ventana. Percibi6 las encorvadas espaldas de Flessa, dormitando en su percha. Luego
la paz le invadio y no supo nada mas. Ni siquiera vio como Bevan salia del cuarto.

Cuin durmié profundamente y se levanté tarde. Era casi el mediodia cuando él y Bevan
dejaron Caer Eitha, pues las despedidas consumieron cierto tiempo. Para sorpresa de
Cuin, Ellid no protest6é ante su partida; despidié a Bevan con una dignidad que enaltecia
mas que ocultaba su amor. Pero Pryce Dacaerin estaba irritado porque despreciaban su
hospitalidad.

—Esta bien para vos, Principe, que podéis vagar a vuestro albedrio —gruid—, pero el
hijo de mi hermana deberia quedarse aqui. Su deber principal esta en este feudo, que
sera suyo para gobernarlo algun dia.

—A fe mia que antes perderia mi mano derecha que el amor y la compafia de Cuin —
replicé Bevan sin alterarse—. Pero en cuanto al deber, la decision debe ser suya.

—Volveré con la primavera —le dijo Cuin a su tio sin excitarse.

—iBien puedes decirlo! —rugié Dacaerin—. jAhora escuchadme, caballero; no sois vos
quien debe tomar tal decision! jPor la ley de nuestro pueblo, tengo autoridad sobre vos, y
os ordeno quedaros! Desobedecedme y os arriesgais a perder todo lo que puedo daros.
jEscuchadme bien!

—Poco tenéis por dar que no haya sido ya arrebatado —replicdé Cuin tranquilamente—.
Adiés, tio. Adids prima.

Besd rapidamente a Ellid, el beso de la amistad, y montd en su caballo. Bevan estaba
ya encima de su pinto; se inclind para abrazar una vez mas a Ellid antes de virar hacia las
puertas. Tras ellos, Pryce Dacaerin permanecia inmovil, ahogado por la ira.

Viajaréon hacia el norte. Durante una hora escasa viajarén en silencio. Como una
sombra temblorosa, el ciervo blanco se reunid con ellos.

—Deberias haberle hecho a Ylim esa pregunta sobre los derechos de cuna —dijo
Bevan por ultimo.

Cuin ri6 con tristeza.

—Espero que mi tio reconsiderara su amenaza. Es asi, se enfurece por una minucia y
luego la olvida al calmarse.

—¢ Y si no es una minucia? —preguntd Bevan en voz baja—. Y si no olvida, sino que
con el tiempo se endurece en su palabra, como haria un sefior orgulloso, ¢ qué pensaras
entonces?

—Lo que pienso ahora, que mi primer deber es ser un hombre. Calmate, Bevan; no
fuiste tu quien se peled. —La sonrisa de Cuin se transformé en un fruncimiento de cefio—
. jAunque puedes ser tu quien la sufra! ; Qué pasara si te aparta de la Piedra y te retira su
ayuda? O incluso... ¢ Ellid?

—No hara tales cosas. —Bevan hablé con resuelta seguridad—. Tiene ambiciones
para Ellid y, por lo tanto, para mi. Me ayudara hasta el maximo de sus recursos. Pero
teme a cualquier poder que no sea el suyo propio, y por lo tanto desea separarnos,
mantenerte junto a él para poder tenerte frenado.

Cuin le mird incrédulo.

—ilLe juzgas monstruosamente astuto! Y, con todo, hablas de él con nobleza.

—Es pariente tuyo, y de Ellid —replic6 Bevan con calma—. Es cierto que le tengo por
un conspirador, pero ha engendrado tal gloria que aun espero bien de él.

Al caer la noche, Bevan y Cuin se detuvieron para comer, pero no para acampar.

—Seguiremos un poco en la oscuridad —explico Bevan—, y luego giraremos al oeste,
hacia Wallyn. No es necesario que tu tio sepa hacia donde viajamos.

—Como desees —replicd Cuin cansadamente—. Salimos tarde, y los caballos estan
frescos. jBevan, hijo de Celonwy, pienso que eres un lunatico!



—¢ De veras piensas eso? —Bevan le contemplé interrogativamente—. Deja que te
ensene.

Dejando los caballos y la impedimenta, condujo a Cuin de vuelta por el camino por el
que habian venido. Siguiéndole de cerca, Cuin se movia tan silenciosamente como podia
entre las densas sombras bajo los arboles. Después de algo mas de un kilémetro llegaron
a un fuego de acampada. Cuin apenas podia creer lo que veia. Alrededor del fuego
dormitaban hombres que habia conocido desde su juventud; sabia que eran rastreadores.

—\Vamonos pues —musité Bevan en su oido.

Cabalgaron en direccién norte durante la noche. Hacia el amanecer escogieron una
extension rocosa de terreno para virar en redondo hacia el oeste, y en esa direccion
cabalgaron todo el dia. Por la noche descansaron, y tras una semana sin mayores
incidentes juzgaron que habian despistado a los rastreadores. No es que ello importara
mucho, pues quienes les seguian deseaban solo noticias, nada mas. Con todo, en el
espiritu mas adecuado a los actos de Dacaerin, entraron en Wallyn de noche. Clarric se
apeno al oir lo sucedido en Caer Eitha, pero no se sorprendid.

—Sabia que nos arriesgabamos al disgusto de Dacaerin cuando te dejé partir —le
sefnald a Cuin—. No es uno que ceda faciimente a otra lealtad. Notaras que no me
apresuré a indicarle tu paradero.

—Le hablé con amabilidad —musitdé Cuin—, pero lo que deseaba de mi no podia
darselo. Tras enfrentarme a los sacerdotes de Pel no podia temblar ante él como antes
solia hacer. jEn el peor de los casos, Pryce Dacaerin s6lo puede matarme!

Rio, pero en la sonrisa de Clarric no habia alegria.

—iConfié en que no llegara a eso! Cierto, muchacho, has crecido, y creo que no es
sblo el Pozo de Pel el que te ha cambiado... Bien, espero que, con el tiempo, tu tio
pensara mejor de ti. s Pasaréis el invierno aqui?

—No. Para las heladas esperamos llegar a Lyrdion.

—iLyrdion! —Clarric parecié extrafiamente conmovido por esa simple palabra—.
Bevan, mi senor, ;es idea vuestra?

—Es por consejo de Ylim por lo que vamos alli —replicé Bevan—. Yo poco sé de tal
lugar. Escucharia con alegria vuestras opiniones.

—iYlim! —EI tono de Clarric se habia apaciguado y ahora denotaba una perplejidad
mas tranquila—. Para mi, ése es también un nombre peligroso. No tengo opiniones que
ofreceros, Bevan de Eburacon. Sélo miedo. Hace seis meses, 0 menos aun, habria
encerrado a Cuin y le habria encadenado antes que permitirle aventurarse hacia ese lugar
de viejos terrores y grandezas. Pero ahora he visto que es un hombre, y soélo puedo
decirle: jCuidado! Lyrdion es el lugar mas peligroso posible para alguien con la orgullosa
sangre de tu madre, Cuin. Te lo encomiendo: recuerda siempre cuan largos han sido los
afnos desde que las Madres de tu madre engendraron Reyes junto al Mar Occidental.

—Tan largos afos que hasta recientemente nunca habia oido hablar de tales Reyes —
senalé Cuin.

—Incluso asi.

—Pero no es del peligro de la guerra del que hablas, Padre.

—Tal peligro puede existir —replico cansadamente Clarric—, pero no era del que yo
hablaba.

—Entonces decidnos, sefior Clarric, para que podamos saber lo que ha ocurrido en
Lyrdion —pidié Bevan.

—¢Es cosa mia contaros aquello que la vidente no os dijo? —Clarric sonrid
débilmente—. A vosotros dos os he dicho lo que he podido. En cuanto al resto, jque las
Madres os defiendan! Ahora venid, comed y dormid.

—Comeré con gusto —dijo Bevan—, pero no es preciso que me preparéis un lecho, mi
sefnor.

—¢ No pensaras volver al Bosque? —pregunté Cuin preocupado.



—No, permaneceré dentro de los muros soélo por esta noche.

—Sera mejor que avises a los centinelas, Padre —sugirié Cuin irénicamente—, para
gue no se asusten y le disparen. Se mueve como una sombra en la oscuridad.

Clarric asi lo hizo. Luego, cuando todo estuvo dispuesto, se dirigio al cuarto de su hijo.
Cuin se quitaba cansadamente la camisa de sus hombros maltrechos.

—¢Acaso ese brujo no duerme nunca? —inquirié Clarric.

—Nunca, a menos que esté gravemente herido.

Cuin tiraba con desgana de las espesas bandas de tela que protegian sus piernas.

—Pero, ¢ qué hace durante la noche? —exclamé Clarric—. ¢ Aullarle a la luna?

—Vagabundea —respondi6é Cuin friamente—, y habla con los animales y los espiritus
de los arboles y todos los espiritus que se mueven por el aire. Gana conocimiento de las
sombras y la luz de la luna. A veces canta. Le he oido a través de las tinieblas, y ningun
bardo podria sobrepujar ese sonido en su hermosura.

Cuin apago de un soplido la llama en la lampara y se volvié hacia la estrecha ventana.
Clarric fue a su lado.

—Asi que has llegado a quererle mucho.

Cuin permanecia en silencio, y Clarric espero, igualmente silencioso, su respuesta. La
oscuridad mas alla de la ventana cobr6 forma ante sus ojos, y pudierdn distinguir el perfil
de los edificios iluminados por la débil claridad de las estrellas.

Una figura se movia entre las piedras, una forma esbelta que no era la de ningun
centinela. Subi6 al lugar mas alto y se inmovilizd, recortada contra el cielo luminoso.

—Cierto, le quiero —replicé por ultimo Cuin—. Si es mas por veneracion o porque le
compadezco, no puedo decirlo. Tiene poderes y sabiduria tales que podrian haberme
hecho enmudecer de asombro... Pero su extrafeza le aparta de todos, incluso de mi.
Somos fieles camaradas, sin embargo... Mirale, ¢ viste alguna vez un mortal mas solitario?

Por un instante contemplarén en silencio la lejana figura oscura sentada frente a las
estrellas.

—Y, con todo, corresponde a tu consideracion —senald Clarric.

—No lo sé muy bien —murmur6é Cuin—. Me favorece con la mas tierna bondad, sin
embargo, no lo sé... No conozco aun su corazon.

4

Cuin y Bevan abandonaron Wallyn la noche siguiente, escurriéndose al abrigo de la
oscuridad tal y como habian llegado. Estaban bien aprovisionados, y llevaban mantas y
ropa de abrigo contra el frio del otofio. Los arboles se hallaban casi desnudos. Entre sus
oscuros troncos, la tierra aparecia marrén y despojada de vida. Era una mala época del
afno para viajar, y la peor de todas para viajar hacia el norte. Pero debian ir hacia el norte,
y esperaban con tal temeridad frustrar a los espias del sefor del manto, o a cualquiera
que se preocupara en seguirles.

Consumierén unos quince dias en el trayecto hacia Lyrdion, pues no habia ningun
camino, ni siquiera una senda de ganado, que les facilitara el viaje. La tierra era aspera y
montafiosa, y tan salvaje como el dia en que naciod; ni los salteadores parecian habitar
tales parajes. En el ultimo dia de octubre, Bevan y Cuin olieron a sal en el aire, y se
detuvieron para que Bevan no se aproximara demasiado al mar prohibido.

Por encima de los arboles desnudos, mas adelante, podian ver barrancos que parecian
ondear como liquido a la luz cambiante del sol poniente. Un momento después los picos
enrojecidos se oscurecieron, y profundas sombras cayeron sobre la tierra. LIegé la noche,
densa y suave como el pelaje de un gato negro. Era la noche de las hogueras de otofio,
cuando se aleja a las brujas de la cosecha. Cuin sabia que, en la lejania, detras de ellos,



cada cima de Wallyn ardia con las piras. Pero no habia nadie para encender fuego en
estos parajes solitarios... Entonceés, ;qué eran los extrafios centelleos que cruzaban la
oscuridad desde los distantes picachos?

—iDragones de fuego! —exclamo Bevan y, por lo que a Cuin le parecio, con deleite en
la voz.

—Se sentaron en la oscuridad y contemplaron el brillante aliento de los dragones en las
alturas, cerca del mar, como nifios que contemplan los reldmpagos antes de que la
tormenta se aproxime demasiado. Toda la noche velaron juntos, contando las nubéculas
ardientes en la negra superficie de la oscuridad; las llamas azul verdoso y rosa palido,
purpura y lavanda...

En todas sus aventuras, Cuin no iba a conocer jamas un momento tan temible y tan
lleno de belleza, la de los dragones y la de la compafia de Bevan. Nunca pudo recordar
que hubiera luna o estrellas esa noche. Cuando el amanecer llegé por fin, estiré sus
rigidos miembros y aguzo la vista, pero no pudo ver ni un dragén; solo la roca dura como
el hueso de un desfiladero terroso y lleno de brezales, iluminado por el dia.

—Se han ido bajo tierra —dijo Bevan quedamente—. Son los Antiguos, ellos y los
gigantes de la montana y el pequefio pueblo torcido que habitdé en primer lugar las colinas
huecas. Aman los lugares estrechos y oscuros de la tierra y las cosas que “encuentran
alli. La luz del sol no les trae ninguna alegria.

El y Cuin comieron un poco, pero ninguno de los dos sentia grandes deseos de comer.
Después cabalgaron lentamente hacia los prominentes picos al oeste. Por fin, llegaron a
sus rocosos hombros; un gran desfiladero corria entre sus desnudas cabezas, y mas alla
habia el retumbar del mar. No se podia hacer nada salvo que Bevan permaneciera tras la
linea de los picachos. Cuin se prepard para marchar solo.

—Los dragones son una raza de corazon frio y lento despertar —le instruyé Bevan—.
Pero sus perezosos corazones guardan aun el amargo recuerdo de lo que han perdido y
se aferran con la mayor de las codicias a lo que aun les queda. El hierro y el acero fueron
su infortunio, los calidos metales forjados que les son ajenos. Tu espada les apartara,
pero también les enfurecera. Debes obrar con gran juicio. Con todo, piensa mas en ese
otro peligro que te encomendo tu padre.

—Si me sucede algo —le dijo Cuin en voz baja—, no lo atribuyas a tu culpa, Bevan. Es
por mi propia decision por la que me aventuro alli.

—Lo sé; de otro modo no me separaria de ti con tal ligereza.

Pero no dudo de que pronto te veré de nuevo. Aguardaré aqui. Adios.

Se dierdn la mano; luego Cuin hizo que su caballo ascendiera la empinada ladera. Se
detuvo en la cima, asombrado. Mas alla de los picachos el terreno caia vertiginosamente
hacia el mar. A |la derecha se alzaban las torres en ruinas de una fortaleza, apareciendo
insensatamente entre las rocas y las olas. Pero el paisaje a su alrededor casi
empequenecia su grotesca apariencia. Extrafnas formas de piedra surgian del agua en
todas las direcciones. En sus lados cazaban grandes pajaros blancos,

plateados dragones marinos y criaturas aun mas extranas: sylkies y nikkurs, los jinetes
sin alma y los corceles del mar. En verdad que Lyrdion era un lugar doblemente protegido;
pues se precisaba un hombre osado para acercarse a él por tierra, y haria falta un loco
para venir desde el mar. Cuin se estremecio y aparté los ojos, pues las vastas aguas eran
una forma que le sumergia en el terror, incluso sin sus sombrios habitantes.

Envié a su ruano lentamente por la larga cuesta hasta la pedregosa costa. Segun
parecia, eras antes habia sido un sendero pavimentado con Tosas. El descenso era duro,
pero no imposible. Una vez abajo, cabalgd por la cornisa hacia la vieja fortaleza de
Lyrdion, manteniéndose tan alejado como le era posible del tumultuoso oleaje. Las
criaturas marinas no le prestaron atencién; en realidad, ahora apenas pudo verlas en el



agua espumeante. Pero hacia el interior de la costa, Cuin noté movimientos en las
circunvoluciones de los quebrados picachos por los que habia descendido.

Mientras miraba, una forma alargada, de un reluciente color oro rojizo, sostenida por
estriadas alas semejantes a capas, se lanz6 a trazar circulos en el aire sobre él. Luego,
con un grito aspero y melancolico, se posé a descansar en la mas alta torre de Lyrdion.
Desde los barrancos rocosos se alzdé un coro de extrafios graznidos para caer enseguida
en un silencio expectante. Cuin sintié la mirada de muchos ojos extrafios.

He sido anunciado, penso irdnicamente, y dio una palmada a su asustada montura. En
un momento llegd a la entrada de la fortaleza, que estaba abierta. Después de atar
firmemente al ruano, y esperando que los dragones le dejaran en paz, penetro en el
OSCUro y ruinoso salon.

La luz se filtraba a través de las aspilleras de las paredes, cayendo tenuemente sobre
el viejo metal. Cuin mird: un pesado trono de oro seguia en pie sobre el estrado, su rica
ornamentacion complicada ahora por telarafas.

Pesadas colgaduras de tela lo medio ocultaban, y los ratones chillaban entre los
pliegues. Una daga con un fino mango de hueso y un tenedor yacian sobre una podrida
tabla de trinchar, como esperando una comida de polvo. Lyrdion no habia caido por el
asalto o el asedio, asi que casi todo habia sido abandonado en su lugar de costumbre,
penso Cuin. ;Una plaga? quizas. Armas extrafiamente trabajadas colgaban todavia de
espigones en las piedras. Cuin estaba seguro de que ninguna de ellas era la espada que
buscaba.

Penso en explorar las camaras de la torre que resonaban con ecos por encima de él.
Pero algun instinto le dirigié en su lugar hacia las catacumbas. Los ruinosos escalones de
piedra estaban oscuros, y Cuin avanzoé con precaucion. Una vez abajo, se adentré en un
corredor central que corria hacia el interior, hacia los picachos de piedra. Ventanas
pequefas y muy altas le mostraban cadenas e instrumentos de tortura oxidandose en las
mazmorras ante las que pasaba. El vello de Cuin se erizd; sentia fantasmagoricamente la
presencia del pueblo cruel que en tiempos poblé aquellos salones.

Pas6 un umbral tras otro, medio temeroso de cada uno de ellos, antes de notar que el
color rojo sangre de los suelos del torredn no era un reflejo de su mente. Un apagado
brillo rojizo iluminaba el corredor. El resplandor granate venia de algun lugar mas
adelante, no de las lugubres recamaras a cada lado. Paso a paso, lentamente, Cuin
avanzo por el corredor hasta que pudo ver su fuente: dos torbellinos de luz rojiza que
pulsaban lentamente, inhalaban y expiraban, inhalaban y expiraban... Con gran esfuerzo,
Cuin calmo su propia y jadeante respiracion, tranquilizd la carrera de su pulso, hasta que
pudo oir el pesado aliento de la masa oscura que era el dragon. Los vértices rojo sangre
eran sus hocicos. Aferrando su espada, Cuin se acercé un paso mas. Al iluminar el
dragon la cueva con un resplandor llameante, un rugido nasal sacudié las mazmorras de
Lyrdion. Era un dragén enorme, mucho mas grande que los vistos por Cuin; se enroscaba
como una vieja cuerda llena de nudos en su cubil, bajo las raices rocosas de los picachos.
Sus escamas eran de un reluciente oro rojizo, y una cresta roja se erizaba desde su
cabeza enhiesta. Y, con todo, no podia igualar la gloria de su propio nido. Yacia sobre oro
y gemas; toda la camara de piedra estaba llena de ellas. Broches y cadenas enjoyadas,
miriadas de monedas y ornamentos se apilaban hasta la mitad de los muros.

Copas de oro, calderos y jarros cayeron del monton. Entre todo el centelleo se alzaba
la espada que Cuin buscaba. Hau Ferddas estaba frente a él.

Era un arma espléndida, de oro brillante y tachonada de joyas, lo bastante grande para
matar solo con su peso. Incluso a través del ardiente chispear del cubil del dragén, Cuin
habia sentido como sus ojos eran atraidos en primer lugar por la espada. Se alzaba como
una cruz, con su punta rodeada por una corona real, entre el negro pulido de las garras



del dragoén. Cuin hizo ascender su mirada lentamente por los ondulantes flancos rojo oro
hasta la cabeza angular. Sobre la espada, el dragdon le devolviéo la mirada con ojos
amarillos que no parpadeaban. El fuego escarlata de su hocico era como la marea
incesante del mar, y su silencioso escrutinio era desconcertantemente frio. La dureza que
habia en aquellos ojos color topacio era demasiado remota como para llamarla odio,
demasiado impersonal para llamarla enemistad. El dragon atisbaba hoscamente desde la
lejania de otro lugar y otro tiempo. Cuin sintié un temor secreto por su voz.

—iOh antiguo guardian de este lugar temible! —le dijo—. Soy hijo de las Madres de
Lyrdion, y he venido a buscar la espada que es mia por derecho de nacimiento.

Dificilmente podia esperar que el dragdn le comprenderia; solo aguardaba de él el
entendimiento que puede esperarse de un corcel indémito. Pero algo mas sucedié entre
los dos; Cuin lo sintié de inmediato. El dragon entrecerrd sus vitreos ojos y su largo y
erizado cuello se tenso por efecto de la atencion.

—iOh, hijo del oro! —intenté de nuevo—, se me llama Cuin, hijo de Rayna, quien nacio
de Reagan, una hija del linaje de Lyrdion. He venido por Hau Ferddas. —Dio a la espada
su nombre en la Vieja Lengua.

El resultado le tomd completamente desprevenido. Habia esperado resistencia, pero en
vez de eso una oleada de bienvenida le sumergio, una marea tan honda como el mar mas
alla de los muros. Aunque ni él ni el dragén se habian movido, Cuin sinti6 como si le
hubieran colocado sobre unos hombros fuertes y amistosos. Era un camarada, un
pariente, un salvador en verdad; todo lo que veia era suyo para pedirlo. jDejadle tomar la
corona de oro y ponérsela en la cabeza! jDejad que ricas cadenas cuelguen de su cuello
y pulseras enjoyadas aten sus mufecas! jPues él restauraria la gloria del antiguo linaje de
Lyrdion; toda Isla se inclinaria ante su voluntad! Seria un rey-guerrero, ataviado con
coraza y grebas de oro.

A Cuin le parecié que la sangre de cien guerreros de brillantes yelmos fluia por sus
venas. Percibié su sed de sangre, su atrevido valor, su vistosa magnificencia. Sinti6 la
multitud de sus sombras a todo su alrededor, cantando sin un sonido, urgiéndole a que
colmara sus deseos. Pero a Cuin nunca le habia gustado obedecer, y su espalda se
endurecio contra el clamor sin voz.

—iNo! —grité—. jNo comprendéis! No la tomo para mi mismo, sino para uno mucho
mas grande que yo. El propio hijo de los Grandes Reyes y de Celonwy, hija de Duv...

Instantaneamente, el aire del torredén se endurecié con la enemistad. El cantico mudo
adquirié un tono mas profundo, y Cuin fue arrastrado por una negra marea de odio. La
Corona era vieja generaciones de Lyrdion antes de que reinaran los Grandes Reyes.
jMata! jMata al ultimo hijo de ese viejo pusilanime llamado Byve! Quienes vivian en la
forma de los Antiguos no necesitaban comercio alguno con la diosa que les habia
despojado de su dominio. jMata! jMata al hijo de Celonwy, la nacida de Duv! jAdelante,
Cuin de Lyrdion! Los guerreros invisibles rugian.

La compulsién de su canto inaudible era tal que por un vivido instante Cuin percibio la
totalidad de su vision. jPor qué no iba a poder ser Rey! ;No era su linaje el mas antiguo y
valiente? ;Y quién era este Bevan de Eburacon para que él, Cuin de Lyrdion, debiera
sufrir que su ambicién no fuera castigada? jQue cualquier hombre que no se plegara a su
voluntad sufriera las consecuencias de su ira! jBevan de Eburacon aprenderia la fuerza
de una espada en las manos de Lyrdion! El rojo brillo del dragdn era, ante sus ojos, el
halo de la sangre de Bevan. El canto de los guerreros incorporeos se alzé martilleante
como un himno de triunfo en su cabeza.

jCoronadle Cuin el Conquistador! —gritaron—. jCuin el Poderoso de Lyrdion! jDejad
que las joyas de su reino adornen su frente! jTraed la Corona!

De pronto, la mas absoluta revulsion dominé a Cuin, tal odio hacia si mismo que le
sacudi6é hasta las entrafias. La vision del dorado tesoro le enfermé. Alzando su espada, se



lanz6 ciegamente hacia adelante. ElI gran dragdn guardian rugioé rabioso y emitié una
rociada de fuego. Con todo, seguia retrocediendo lentamente ante €l cuando alcanzé Hau
Ferddas. Agarré la poderosa arma y rechazé con el pie la corona que la rodeaba. La
diadema real de Lyrdion sali6 dando vueltas por la patada de Cuin y rebot6 contra el muro
de piedra.

—iEste es el valor que le doy a vuestro vinculo real! —gritd, ahogandose—. jVampiros
de oro! Estais cegados por la sangre y enloquecidos por la codicia. Pensar que le mataria,
al mas noble... jFurias del Infierno! jAbandono este antro de... luciérnagas!

Echo a correr de inmediato, tropezando en su prisa cercana al panico por abandonar el
lugar. Encontré a su ruano temblando donde lo habia dejado, y temblando él del mismo
modo lo monté. Habia dragones alineados en los acantilados, vigilando, espléndidas
presencias resplandecientes como el oro en numero de cien o mas. Cuin no pudo pensar
en ellos sélo como bestias; les vio como grandes guerreros, con doradas cotas de malla,
sus yelmos erizados empenachados de fuego. Inclinado sobre el cuello de su montura,
picd espuelas hasta rebasarlos y se dirigid hacia el abrupto sendero por el que habia
venido.

Sostenia la pasada espada enjoyada de Lyrdion aferrada torpemente dentro de su
capa, aborreciéndola, angustiado por su propia debilidad. Tan rapido como se atrevio,
apresurd a su ruano para ascender hacia los picachos. Necesitaba frenéticamente ver a
Bevan, irracionalmente aterrado de que su momentanea perversidad le hubiera causado
de algun modo dano. Mientras descendia la ladera, el terror hizo presa en él: Bevan no
estaba donde le habia dejado. Pero en un momento, el Principe llegd corriendo de entre
las rocas. Cuin bajé tambaleandose de su caballo y se derrumbd entre los brazos de su
camarada. Lagrimas de alivio y remordimiento se deslizaron por el rostro de Cuin; inclind
la cabeza para esconderlas. Pero entonces se dio cuenta de que Bevan estaba tan
conmovido como lo estaba él mismo.

—iPor las mareas y las tempestades, Cuin! —exclamé tembloroso—. jMe alegro de
verte! Nunca debi dejarte marchar. He oido cosas desde que te fuiste, y has estado en un
peligro tal que no puedes ni sonarlo. Si hubieras cogido cualquier cosa de ese tesoro del
dragon, excepto la espada, incluso una moneda como recuerdo, no habriamos vuelto a
encontrarnos. Te habrias convertido en...

—Uno de ellos —murmuré Cuin—. Un sefor de los dragones.

—Eso es. Me alegra que no llegara a sucederte tal cosa. No necesito espada alguna de
un lugar tan maldito.

Cuin se le encaro ironicamente, recobrando su compostura.

—No, tengo tu espada, justamente —sefalé con amabilidad—. Aqui esta.

La extrajo de su capa y se la ofrecié sobre sus manos abiertas. Bevan mir6 primero la
brillante arma y luego el rostro de Cuin, surcado por las lagrimas.

—Esto ha sido comprado con tal dolor que apenas puedo entenderlo —susurro—. No
puedo separarte de ella, Cuin.

—iTomala, y arréjala al Pozo de Pei si quieres! —estall6 Cuin, y nuevamente la
angustia afloré a sus ojos—. jLa odio! Me oprime el corazon. jBevan, cogela, rapido!

Bevan tendi6 la mano hacia la espada y la tomé suavemente por la empufiadura,
alzandola levemente y acariciando la hoja tiernamente con la punta de sus dedos. Hau
Ferddas brillaba como iluminada desde dentro. Parecia una criatura celeste e ingravida en
la mano de Bevan, y rapida como un pajaro en obedecer sus érdenes. Sus propias gemas
cobrarén calor y vida.

—Te traje una masa metalica muerta y mortifera —dijo Cuin en voz baja—, y con el
contacto de tus dedos la has convertido en un talisman de gran bondad.

—Cierto, pues la espada viene de Lyrdion pero no le pertenece, Cuin Kellarth. Es
mucho mas antigla que Lyrdion; quiza tan vieja como Ylim, que nos hablé de ella. jMira el



metal, el oro que brilla rojizo como si un corazén impulsara la sangre en su interior! Creo
que podria estar hecha de la misma sustancia que Coradel Orre.

—Es tu espada —dijo Cuin con profunda conviccion—. Pero, cémo vas a llevarla?

—Envuelta en una manta. Por la gran rueda que no la usaria ante un enemigo inferior
al propio Pei... Ven, Cuin, no falta sino una hora o menos para el anochecer. Partamos de
esta morada de dragones.

Cuin fue raudo en obedecer. Pero no habian cabalgado mucho cuando llegarén a un
tumulo de piedras situado entre los arboles del Bosque. Cuin salté de su caballo y
encontré un guijarro de buen tamafio que lanzé al monticulo. Bevan le contemplé con
curiosidad.

—¢ Por qué hiciste eso? —pregunto.

—Es costumbre entre mi pueblo —respondié Cuin mansamente, de pronto consciente
de su absurdo—. Para alejar el mal. Algun acto horrible se cometié aqui.

—iCierto que fue horrible! —suspir6 Bevan—. He adquirido cierto conocimiento en este
dia, Cuin. Quiza no te gustard, pero dije que no tendria secretos contigo...

—Habla —respondio Cuin mientras se alejaban cabalgando.

—EIl nombre del Rey era Ruric, hijo de Celia, del linaje de Lyrdion. El hijo de la
hermana era Cavan, hijo de Ceru... Ruric se gloriaba de su trono y su riqueza, sus
guerreros y sus fornidos hijos. —Bevan dirigié hacia Cuin sus ojos, negros como el
cuervo—. Con la ayuda de algunos de los otros mat6é a Cavan ahi atras, bajo los arboles.

—¢ Maté a su sobrino y heredero? —exclamé Cuin.

—NMaté a su sobrino y heredero. Ceru y su gente huyerdn del lugar, y de ella desciende
tu madre. Un afo después sus seguidores regresaron en secreto para levantar el tumulo,
y encontraron Lyrdion como la has visto. No se sabe como sucedio el cambio. La gente
dice que la sombra de un asesino ha de vagar por el lugar de su crimen, Cuin, pero
ninguna sombra recibié hoy tu piedra. Ruric sigue aferrado a su regia residencia.

—Ruric guarda aun su oro —murmurd Cuin—, junto con sus guerreros y sus fornidos
hijos. Pero, ¢quién ha decretado que no puedan apoderarse del que viene a buscar la
espada?

—jQuién, ciertamente! —Bevan se golped el muslo con inquietud—. Cuin, das cuerpo a
la pregunta que esta mas dentro de mi corazon. ¢ Quién gobierna a los Antiglos y al Viejo
Pueblo de la tierra? Ni los dragones ni las sombras de los hombres que son como
dragones se inclinan ante las Madres o la Gran Madre Duv. 4 Qué les constrifie a hacer de
Lyrdion su residencia?

Siguierdn cabalgando en silencio; en silencio vol6 el halcén al hombro de Cuin y en
silencio camino el ciervo blanco al lado de Bevan. Finalmente llegaron a un lugar de
fuego, y en una cima de aquella chamuscada desolacion se volvieron a contemplar como
el sol se ponia sobre los picachos de Lyrdion. Luz de color rojo sangre bafaba los picos.
Mientras miraban, una forma de alada brillantez relampaguedé entre ellos y el sol.
Alzandose sobre los barrancos, el dragdn trazé circulos, emitid luego su igneo aliento
hacia el sol y se desvanecié. Ni aun de lejos podia Cuin confundir aquella forma enorme.

—Ruric —susurr6—. El asesino del sobrino. Bevan, como se desgarra mi corazon. ¢ No
puedes sentir tu también su magnificencia?

—Si existe Quien gobierna a esas criaturas —replico6 Bevan lentamente—, puede que
sepa extraer la belleza hasta del mal.

Esa noche acamparén aun a la vista de los picachos cercanos al mar. Cuin durmio
profundamente, pues le dominaba un gran cansancio, pero Bevan vagabunded6 con el
venado coronado de plata. Al dia siguiente se desviaron hacia el interior y abandonarén
los solitarios dominios de Lyrdion para emprender un duro viaje invernal a través de las
desnudas tierras del norte de Isla.



LIBRO TRES - La llamada

Oscuro es el Pozo lleno de nubes, y oscura

La hueste de mantos que lo habita.

Brillante es el Rey a quien ahora se canta, y brillantes
Las armas que traen sus legiones.

Gritan los guerreros, vuelan las banderas

Cuando el Ciervo Blanco va a la guerra.

Profundos son los poderes de Pel, y profundas

Las pétreas cavernas que forman su infierno.

Alta vuela la espada de oro, y alto

El halcén sobre el tesoro de los wyverns.

Orgulloso cabalga el joven con la sabiduria del anciano
Cuando el Ciervo Blanco va a la guerra.

Negro es el pequenio valle de Blagden, y negro

El mal que exhalan sus laderas.

De Plata es la Mano, y de Plata

El brillo de la Corona que exige.

Pei pagara las cuentas largo tiempo pendientes
Cuando el Ciervo Blanco va a la guerra.

1

En las charlas junto al fuego y en los Grandes Libros de los jefes, los hombres iban a
llamarlo el Invierno de la Nieve Ensangrentada.

No se habia conocido nada igual en la leyenda o el recuerdo. En la estacién de los
hielos, cuando tradicionalmente el clima mantenia la paz incluso entre los mas acérrimos
enemigos, en lo mas crudo del invierno, bandas de encapuchados atacaron como seres
condenados, surgiendo del inquieto Bosque. Los extrafios atacantes oscuros no parecian
preocuparse por la conquista, el saqueo o la captura de mujeres. A pesar de que la
sorpresa y el terror de su asalto rompian a menudo cada defensa de las fortalezas de los
pequenos clanes, muy pronto volvian a desaparecer en la desolacion circundante. Pero lo
que se llevaban con ellos desgarraba el espiritu de los supervivientes. Tomaban cautivos
y los cuerpos de los muertos; y de estos ultimos dejaban atras los corazones.

Unos pocos entre los mas sabios, o los que escucharon mejor las viejas historias del
sitio de Eburacon, conocian el significado de los asaltantes encapuchados y adonde
llevaban sus horrendos despojos. El fuego brillaba rojo en las profundidades del Pozo de
Pei, decian ésos, e intentaban avisar a los demas del peligro aun mas horrible por venir.
Pero la mayoria no estaban preparados cuando los rostros de antiguos camaradas les
contemplaban bajo las sombrias capuchas de los jinetes del manto. Quienes no alzaran la
espada contra ellos pagaban un caro precio; pero quienes lograron salvarse lo pagaron
también, pues algunos enloquecieron.

No era cosa facil de soportar ver caer a un amigo o a un hermano y, después, matarle
por segunda vez.

La zona sur de lIsla sufri6 mas a manos de los sacerdotes de Pel, aunque ataques
dispersos se dejaron sentir tan al norte como Wallyn. Los lejanos dominios de Pryce
Dacaerin no sufrieron gran dafo, pues se hallaban a un mes de duro viaje al norte del
Pozo. El principal tesoro de Pel Blagden le obligaba a no apartarse de su propio terreno;
Coradel Orre era un bagaje dificil, pero era impotente para aumentar sus ejércitos sin él.
Durante muchas generaciones de terror jamas el sefior del manto intentd la conquista de
Isla, pues soOlo era necesario el derrocamiento de los lideres amantes de la paz. La



incontenible avaricia de los demas era mas que suficiente para engendrar la disension
que alimentaba los ritos de Pel y saciaba sus apetitos. Como los oscuros y aleteantes
cuervos carroferos, los sirvientes de Pel seguian el aroma de la guerra. Pero no hacia
falta mas derramamiento de sangre que el voluntariamente proporcionado por los
reyezuelos.

Asi era como Pel Blagden habia difundido el terror de tiempo en tiempo durante
muchas eras de los hombres, y entre esos momentos habia dejado que el terror se
calmara. Y tan flaca es la memoria del nombre que sélo unos pocos en Isla entendieron el
significado de los preparativos del sefior del manto: que Bevan de Eburacon hubiera
enfrentado su voluntad a la de Blagden, y que en la primavera convocaria a los jefes de
Isla para sostenerle en su desafio. Grande seria la reunion en Caer Eitha.

Durante los largos y temerosos meses del invierno, Ellid se sent6 ante su ventana y
cosié. Ella, que siempre habia sido inquieta con la aguja, dio diligentes puntadas a las
ropas de brillantes colores para que Bevan apareciera como un rey ante los OJOS de la
proxima asamblea. A cada nueva noticia de los sacerdotes de Pel temia por él, y le
rezaba a las Madres por su seguro retorno. Con todo, aunque sufria por él, en cierto
sentido Ellid no le echaba de menos: nunca habia sido una parte de su vida diaria. Pero,
mas de lo que podia admitir, echaba de menos a Cuin.

Evitaba casi siempre la compafdia, incluso la de los amables grupos alrededor de los
fuegos del gran salon. Mas de una vez su madre fue a verla preocupada.

—¢Por qué estas tan sola? —le preguntd Eitha una tarde—. Los jovenes y las
doncellas se preguntan por ti.

—NMi padre me ha hecho prometer que no empafaria mi reputacion de doncella —
replico Ellid amargamente.

Eitha suspird. Ultimamente, su esposo se habia vuelto amargado, casi un carcelero
para su hija y su esposa. Para preservar la paz, Eitha soportaba en silencio el
temperamento de Dacaerin, pero ante su hija no dudd en expresar sus pensamientos.

—No hay ningun dafio en una honesta compafia —dijo malhumorada—. ;Qué te
aflige, muchacha? jCon seguridad que tu principe de pelo negro no se enfadaria porque
te acercaras al fuego!

—iNo, ciertamente! —Eitha sospechaba aun de Bevan, y para distraerla, Ellid reveld
mas de sus auténticos pensamientos de lo que se proponia—. Estoy preocupada por
Cuin, Madre. ¢ Por qué esta Padre tan irritado con él?

Eitha suspird de nuevo y no tuvo respuesta que ofrecer. Se alej6 en silencio. Ellid tomd
asiento y cosio; luego se pincho el dedo y se echd a llorar. Cuin, su primo y amigo de toda
la vida. ;Cuando podria oir de nuevo su voz profunda o sentir tras su silencio su
constante mirada? También él estaba en peligro, pero incluso si vivia y regresaba a ella
poco consuelo podria ofrecerle. Padre y amante la habian separado de él.

Lleg6 el deshielo y Pryce Dacaerin envié muchos mensajeros, como él y Bevan habian
acordado. Luego llegé por fin la verdadera primavera. Pronto empezaron a llegar los
visitantes. Clarric de Wallyn se hallaba entre los primeros, buscando nuevas de su hijo.
Dacaerin le dio una fria bienvenida y un consuelo aun mas frio, pero él respondio
apaciblemente y se instalé con serenidad para esperar la marea del tiempo. A cada dia
llegaban otros: pequefios sefiores y jefes de clan de todo el Camino Salvaje, tan lejos al
sur como las Tierras Bajas; de las boscosas colinas del oeste hacia Welas y del este
hasta la Desolacion; a lo largo del Rio Impetuoso de blanca espuma y el rio oscuro, hacia
el sur, llamado Foso de Pei.

Pryce Dacaerin esperaba a la mayoria, pero no a algunos. Vino un Rey de las tribus
barbaras que vagaban por las lejanas Tierras Aridas del Norte; él y su séquito eran
hombres orgullosos de negras trenzas, cuyos anchos pechos tintineaban con joyas.



Bevan, dijo en su sonoro dialecto, habia curado a su pequefia hija con el poder de su
amable mano. Vino también un emisario de los Firthola, el extrafio pueblo rubio del
desnudo noreste, que se aventuraba en botes sobre el helado Abismo. Y el Rey de los
viejos vagabundos de Romania llegé cabalgando un robusto poney de su raza especial,
terminando su largo viaje desde la Desolacién del este.

Y, por ultimo, llegarén Cuin y Bevan, con su equipo maltrecho, un fardo abultado y el
brillo de la decisién en sus ojos. Desafiando la ira de su padre, Ellid corri6 a recibirles.

—iLas Madres me sonrien! —exclamo riendo y aferrando sus manos—. jMuchos vy
largos dias os he aguardado, y hoy mi paciencia es recompensada!

Bevan la contemplé con una extrafia sonrisa, atisbando las luces doradas de sus ojos.

—Todos los bienes sean contigo, prima —le dijo Cuin animadamente—. Y cdmo esta
mi tio?

—NMal —replico Ellid amargamente—. Pero aqui llega uno que te quiere mas.

Clarric se adelant6 y le dio un fuerte abrazo a Cuin, besandole. Luego le condujo al
castillo, dejando a Ellid que sostenia aun la mano de Bevan.

—Has vuelto a crecer —dijo Clarric gravemente, mirando a su hijo—. Hay entereza en
tu porte y sabiduria en tus ojos. ¢ Qué encontrasteis en Lyrdion, Cuin?

—NMucho que temer y muy poco que amar —replico Cuin—, jy una buena dosis de
humildad, Padre! Algun dia te lo contaré, pero ahora el tiempo se lanza sobre nosotros
demasiado aprisa para historias. ¢ Qué has oido aqui?

Clarric hizo girar los ojos.

—Los planes son mas espesos que un plato de gachas. Ven, te los contaré.

Se fueron a su habitacion para hablar. En una habitacion mas oscura, no muy lejos,
Bevan beso los ojos de Ellid.

—Se habla de hacer Rey a mi tio en tu lugar —le dijo Cuin a Bevan mas tarde, por la
noche, después de que Ellid se hubiera ido a la cama—. La idea es fuerte, en particular,
entre sus consejeros. Y muchos de los sefores del sur le sirven bien.

—Eso es justo —replic6 Bevan—. Pryce Dacaerin es un hombre valeroso. ;Qué piensa
de esas charlas?

—No puedo decirlo. Le he saludado, pero se limita a mirarme. Por lo que s€, no ha
dicho nada por animar o negar tal idea. Su mente es un misterio incluso para mi padre.

—NMantendra su palabra hasta que vea el rumbo de la marea —decidié Bevan—. Tiene
mucho que ganar pase lo que pase... No podemos hacer sino enfrentarnos a él como
habiamos planeado, Cuin.

—Incluso asi... Pero no olvides que hay algunos reluctantes a combatir contra el sefior
del manto. Algunos incluso dicen que tu eres el culpable de haber despertado su ira.

Bevan sonri6 irbnicamente.

—iSi sélo pudiéramos asustarle con fuego, como a los demonios del aire! —sefal6 con
amargura, y luego se fue bruscamente a sus vagabundeos de medianoche.

Cuin suspir6 y fue a tenderse, insomne, en su lecho.

Al dia siguiente la Llamada empezé pronto. Una multitud variopinta se agrupaba en
torno a los hogares del gran salén y se apoyaba en sus pilares sin desbastar. En el
estrado, bajo estrecha vigilancia, se hallaba la forma de la Piedra del Destino, envuelta en
una tela sobre su pedestal.

Unas quince clases de sacerdotes se hallaban presentes, sacerdotes de Duv, de Bel y
de muchos de los hijos de los dioses; incluso sacerdotes de la sabia y casta diosa
Celonwy. Todos se habian unido para santificar la ceremonia, y sus canticos se alargaron
por mas de una hora. Por fin, el Principe Dacaerin ordend que se les desvelara la Piedra.
Todos pusieron las manos en ella con aire grandilocuente, pero ninguno lo hizo durante
largo tiempo.

Entonces se adelanté Bevan. Ellid le habia hecho una tunica color blanco perla del mas
fino lino; brillaba en él como la luz de una espada, pero no brillaba mas que el



relampagueo de sus 0jos, negros como el trueno. Los sacerdotes y los espectadores
cayeron por igual en un silencio gélido.

—iBasta! —dijo Bevan a los sacerdotes, en un tono bajo que fue oido por todos—. Mi
gente aborrece vuestras palabras huecas. Alejaos. —Todos se escabulleron hacia sus
lugares y Bevan quedo solo en el estrado junto a la Piedra, vigilando a la asamblea de
quienes eran sus subditos por derecho—. ;Hay entre vosotros quienes quieran probar la
Piedra que Habla? —pregunto.

Los hombres removieron inquietos los pies y desviaron la vista hacia sus vecinos. Pero
entonces Kael, de las tribus del norte, avanzo, sus relucientes trenzas oscilando sobre sus
hombros.

—Soy un Rey —dijo—. Lo intentaré.

Agarro la Piedra, lanzé un grito y se aparté de un salto.

—ijQuema! —qritd.

Algunos hombres rierén, pero Bevan le hablé con moderacion.

—Sois mi buen y honesto amigo, mi sefor. Tendréis otra oportunidad.

—Hiere, ciertamente —dijo apaciblemente Clarric—, pues lo he comprobado antes.
Puede que no haya ni un hombre en este gran saldén que pueda poner sus manos durante
largo rato sobre ella.

Sus palabras eran como un desafio, aunque dicho con suavidad, y muchos se
adelantaron para demostrarle su error. Pero ninguno pudo soportar la sacudida ni el
tiempo de respirar.

—iDejemos que pruebe nuestro anfitrién, Dacaerin! —gritd por fin uno de los sefiores
del sur, pero él sacudio la cabeza de un modo que no admitia discusion—. Otro de ese
ilustre linaje, entonces. 4, Cuin? ;Ddénde esta el hijo de la hermana?

—Aqui —replicéd Cuin desde su sitio en la pared y se incliné hacia el estrado para que
se oyeran sus palabras—. Pero no tomo parte en este raro juego. Seria traicion por mi
parte el pensarlo siquiera, sabiendo lo que sé y habiendo visto lo que he visto. Hay uno
ante vosotros, hombres de Isla, que se alza como vuestro Rey por nacimiento y por obras.
iDejad que el hijo de Byve dé prueba de su grandezal!

Todos los ojos estaban fijos en Bevan, que se alzaba como una reluciente llama blanca
en aquel lugar de penumbra. Extendié sus manos brillantes y las puso sobre la Piedra. La
profunda voz que habld entonces resond por todo el gran salén, y muchos fueron los que
temblaron ante su extraneza.

—iTe saludo, Gran Rey de Islal —le acogio6 la Piedra—. jTe saludo, heredero de Byve
y de Veril y de los poderosos hijos de las Madres!

Bevan, tan lleno de paz como la nieve recién caida, seguia de pie con las manos sobre
la Piedra.

—iCuidado con la traicidn, hijo de Byve! —le dijo ésta—. No te pierdas en el amor de
hombre o doncella, piensa antes en tu deber para con tu herencia.

Mira siempre por fortalecer a Isla ahora y por generaciones contra el mal del este. Las
bendiciones de todo el pueblo de Duv sean contigo. jPor tres veces te saludo, Gran Rey
de Isla!

Se hizo el silencio; la luz se desvaneciéo de las manos de Bevan mientras éste se
apartaba de la Piedra. La asamblea parecia paralizada. Sélo Cuin no tenia aspecto de
sorpresa.

—Contemplad a vuestro Rey —dijo tranquilamente—, quien en todo merece vuestra
fidelidad, vosotros que careceéis de lider.

Un murmullo de conversaciones surgio ante esto, y un sefior de las tierras del sur
cercanas al Foso de Pei, lento de aspecto y corpulento, se alzdé para pregonar el
pensamiento comun.



—Quiza no tengamos lider, y estemos sintiendo el azote de Pei —dijo—, pero, ¢quién
es este joven brujo para que debamos volver la vista hacia €l? No importa cual sea su
parentesco, no merece mayor fidelidad que la que pueda ganarle la fuerza de su brazo
derecho.

—Habréis oido con seguridad de su fama en la batalla de Myrdon —replicé alguien.

—Sea. Enfrentarse a un dragdn es valeroso, no lo niego, pero ¢blandié alli una
espada? Pienso que el senor del manto no se mostraria tan facil de domar como el
dragon.

—Oidme un momento, sefiores. —Clarric, el de maneras suaves, subi6é al estrado y
hasta los levantiscos sefiores callaron y prestaron atencion al que los hombres llamaban
Sabio—. Considerad, capitanes de Isla. Tengo un hijo, un guerrero joven y valiente,
heredero de Pryce Dacaerin. —Clarric enfrent6 con frialdad la dura mirada de Dacaerin—.
Y en su fidelidad él se aferra a este hijo de Byve como la yedra. Sélo eso ya deberia
deciros algo, aunque mi sefior Bevan no es dado a fanfarronear, parece... Pero Cuin me
ha contado que ocho de los sacerdotes de Pei que atormentaréon a mi hijo en el roble
fueron muertos por el poder de la espada de Bevan. Mas aun, Bevan y Cuin han estado
en el Pozo de Pel, incluso en el lugar de los fuegos, y han regresado vivos a la atmdsfera
superior. De nuevo hubo un zumbido de conversaciones. —;Es eso cierto, mi sefor
Cuin? —pregunto6 uno de los consejeros de Dacaerin—.

¢, Que Bevan de Eburacon os salvo de los servidores del sefior del manto?

—Ved la prueba —replicé Cuin, y se despojo de su tunica. Incluso los combatientes
mas endurecidos mirardn con sorpresa las marcas de tortura en su joven forma.

Bevan fruncio el cefio y se movio de donde habia estado, silencioso, todo el tiempo.

—Di toda la verdad, Cuin —le amonesté—. Di que también me tratarén asi en Blagden
y que tu saltaste contra toda una multitud para ayudarme.

Pero la réplica de Cuin se perdio en la agitacion circundante.

—¢ Eso decis? —gritd el consejero por encima del tumulto—. jEntonces vuestro caso
esta perdido, senor! jNo podemos, tener un Rey con macula!

—Esa es una sentencia de hombres pequefios que faciimente se librarian de su
vasallaje. —La voz melodiosa de Bevan, aunque sin subir de tono, resoné a través de
todas las otras; el gran salon cayo en silencio ante sus palabras—. ¢ Quién entre nosotros
no sufre macula de algun tipo, mis sefiores? Pero, de todos modos, se os dara
satisfaccion. El hijo de Celonwy no es desfigurado facilmente.

Bevan se despojo de su camisa blanco perla, y Cuin se hundi6 asombrado en su
asiento: en el gracil cuerpo de Bevan, la piel era tan suave como si jamas hubiera
conocido penalidad alguna.

—iYo te vendé! jLa roja sangre corria por tu cuerpo! —musité Cuin.

—<Cierto, Pel Blagden me hizo sangrar —le sonrié Bevan—, pero fue la Gran Madre
Duv quien se encargd de mi curacion. jEscuchadme, hombres de Islal —Bevan se giro
subitamente hacia la asamblea—. ;Por cuantas eras mas de disension dejaréis que el
terror del manto aceche entre vosotros? Pel Blagden es un dios, eso es cierto, pero ha
rechazado su derecho a la reverencia, e incluso un inmortal puede ser muerto. Todo lo
que se precisa es que os alcéis juntos contra él. Dejadme s6lo el numero preciso para
contener a sus esbirros sin corazon y yo mismo le desafiaré.

Todos le contemplaron asombrados, pero ningun hombre ri6; tal era la fuerza de su
recta y esbelta presencia.

—¢,Como podéis decir eso? —pregunto por fin un senor del sur, aunque sin aspereza—
. ¢ Vos, que no tenéis aspecto de guerrero? ¢ Que ni siquiera llevais una espada?

—También yo soy un hijo de los inmortales —replic6 Bevan— y tengo armas de las que
pOCO CONOCEis.



Alzé sus bien formadas manos. Llamas blancas surgieréon de la punta de sus dedos,
bafando el penumbroso salon en una luz decorosamente brillante.

Los hombres retrocedierén maravillados.

—Y aunque ellas mismas tengan el brillo de la espada, mis manos no carecen de ella
—continué Bevan con calmada intensidad—. Una poderosa espada ha llegado a mi, una
hoja de un poder mucho mas viejo incluso que el de nuestro viejo adversario.

La luz de sus manos vacil6é y salté a través de las sombras repentinas hacia el fardo
que Cuin le tendia.

—iHau Ferddas! —grité Bevan, sosteniéndola bien alto.

La espada resplandecia en su mano plateada, pero con el color rojo oro del sol que
lucha por alzarse. Con aquel brillo color rojo sangre nadie notd el rubor de pena e
irritacion que surgio en el rostro de Pryce Dacaerin.

—Hau Ferddas —repitié Bevan con mas suavidad—. La Poderosa Protectora, la Amiga
de la Paz que hace a su portador invencible en la batalla. Miradla bien, hombres de Isla.

Y en verdad que todos los hombres la contemplaron durante largos momentos, tanto la
espada como al joven del cabello negro como el cuervo que la sostenia. Grandes gemas
brillaban suaves en el pomo del arma, y por encima de ellas la hoja dorada se alzaba
como una torre sobre un roca, alta y pesada. Y, con todo, Bevan la sostenia con facilidad.

—La gloria de Lyrdion llega al heredero de Eburacon —le dijo Bevan a la asamblea—,
en regalo libremente dado por Cuin de ese linaje. Debe ser buen presagio que el hijo de
hermanas reales se una al hijo de un Rey de los hombres. Viejas y nuevas costumbres,
clanes, jefes y sefores de las fortalezas no parece que deban estar siempre en rifia. jPero
antes de que pueda haber paz en Isla, debemos librarnos de ese carrofiero encapuchado
que arroja su sombra hacia el sur! jY vuelvo a deciros, hombres de Isla, que con fuerzas
suficientes para sacarle de su tenebrosa madriguera, yo mismo le desafiaré!

La mirada de Bevan, como el rescoldo de los carbones oscuros pero aun ardientes,
capturd a todos los hombres con el brillo de su espada, brillante como Ila llama.

—¢Quién me acompafara a Blagden? —les desafio.

—Yo —replicé rapidamente Kael, el del norte—, aunque poco tengo que ganar y todo
que perder.

—Y yo —afiadi6 tranquilamente Clarric.

—Y yo doy mi juramento y el de mi pueblo —aiadié el curtido Rey de Romania, que
hablaba por primera vez—. Las guerras por tierras y coronas no significan nada para
nosotros, pero el destino de una era esta en juego aqui. La gran rueda se mueve, y se
nos ofrece la eleccion de cdmo seran los afos posteriores a que el reino de las Madres dé
paso al reino de los hijos de los hombres... ;Qué os detiene, hombres del sur? Vosotros
sois quienes mas tenéis que ganar.

—El gitano dice la verdad. —Un alto senor del sur se alz6 envaradamente—. Mas aun,
somos los que menos tenemos que perder; ya estamos de rodillas. No rebajaré mi
espiritu, aferrandome vilmente al escaso poder que me queda. Uniré mi suerte a la de
Bevan de Eburacon.

—Una vez tuve un hermano —dijo una voz amarga—, dulce sera mi venganza en su
nombre, sea cual sea el riesgo. Un cobarde no haria menos.

—iQue nadie me llame cobarde o débil de corazon, ansioso por sufrir esta tirania de
Pei! —grit6 otro—. jMis hombres y mis espadas van con el hijo de Byve!

La marea habia empezado. En unos momentos, el gran salén reson6 con los vitores
cuando cada senor fue alzandose y gritando su juramento de apoyo. Bevan no dejé de
notar que Pryce Dacaerin guardd silencio hasta que muchos otros hubieron roto el suyo.
Pero Cuin no tenia eso en consideracion; sus ojos brillaban de alegria.

—iContemplad a vuestro Rey! —qgrité por ultimo, y otros secundaron el grito—.
jSaludos, Bevan, Gran Rey! jUna corona! —Se volvieron hacia su anfitrion—. Entre
vuestros muchos tesoros, Principe Dacaerin, habra con seguridad una corona para él?



—NMi corona me espera. —Los hombres callardn, prestando atenciéon a las palabras de
Bevan—. La Corona de Plata de Eburacon me espera en Blagden, donde el sefor del
manto la llevo tras el saqueo de mi hermosa ciudad. Una vez la haya recobrado, entonces
me llamaré a mi mismo Rey. Vosotros, que me habéis dado vuestra palabra: no os pido
juramento de fidelidad hasta ese dia. Por ahora, solo vuestra propia bondad debe ataros a
mi.

—Codicia, gloria o bondad; lo que nos una servira —gruid el Principe Dacaerin—.
¢, Cuando partimos?

—Tras la siembra. Pero que los labriegos se queden en casa; no conduciré
campesinos gimoteantes a Blagden. Que s6lo hombres de valor afronten esta tarea, los
guerreros de mayor confianza de vuestros séquitos.

—Asi sea —accedieron los jefes, y fuera cual fuera su excelencia, una débil luz de
esperanza albore6 en todos sus 0jos.

Después de que la asamblea hubo partido entre charlas hacia patios y habitaciones,
Bevan fue hacia donde estaba Ellid. Sentandose a su lado, le conté con sobriedad todo lo
que habia sucedido.

—Asi que si vivo —terminé—, parece que seras una Reina, dulce sefiora.

—Entonces lo tengo todo por ganar y todo por perder —replico Ellid con
preocupacion—, y la corona es o menos importante de todo. Pero me consuela el que
Cuin ira contigo.

—iBueno sera! El es la segunda maravilla de mi vida. Tenias pocas razones para
amarme, Ellid, pero él tenia la mas grande de las causas, para odiarme y, con todo, se ha
unido a mi. El suyo es un corazén tan generoso como el sol. No es raro que aprecies su
amistad.

Ellid se ruborizé y sacudio la cabeza.

—No fue mi pensamiento el serte infiel —murmurdé.

—iNo, no fue eso lo que dije! —se apresurd Bevan a tranquilizarla—. Te pareces tanto
a él, Ellid; no puedo dudar de que seras tan recta conmigo como lo es él. Por eso, he sido
bendecido doblemente.

Luego se besaron, y paso un tiempo antes de que hablaran de nuevo.

—¢ Se lo has preguntado a mi padre? —murmuré Ellid por fin.

—No. Me atrevo a decir que con su silencio da su consentimiento, pero aun he temido
arriesgarme a su rencor... ;,Qué piensas de él, Ellid?

—Se ha vuelto un extrano para mi —replic6 cansadamente Ellid—. Por supuesto,
siempre fue amigo de seguir su propio consejo... pero me parece que mi madre se ha
entristecido ultimamente, aunque no pronuncia una palabra de queja. El asunto de Cuin
debe apenarla, pero quizas es mas que eso. Desde el ultimo verano, apenas he visto su
sonrisa.

—NMe iré ahora —dijo Bevan, luego la besé y se fue.

Encontré a Pryce Dacaerin solo en su cuarto del tesoro, frunciendo el cefo ante su oro.
En una pocas y corteses palabras, Bevan pidio la mano de Ellid para que fuera su esposa,
y cortésmente Dacaerin dio su consentimiento.

Habia mas que decir, planes que trazar, estrategias que preparar. No hablaron de Cuin.
Cuando Bevan se marchd no pudo hallar defecto en las respuestas que habia recibido;
pero, al igual que Ellid, no habia recibido ninguna sonrisa paternal.

2

En un dia, la mayoria de los jefes y senores se habian dispersado en direccion a sus
hogares, pues incluso los recursos de Pryce Dacaerin eran puestos a prueba por tener
que alimentar a tantos hombres durante tanto tiempo. Dos dias después, también Bevan y



Cuin volvieron a las tierras salvajes, cabalgando hacia el sur con Kael y su séquito. Los
firthola y el Rey de Romania habian partido veloces hacia sus dominios en el este, pero
Kael no podia esperar alcanzar sus tribus en el lejano norte a tiempo de enviar una fuerza
a Blagden. Ademas, la docena de seguidores que le acompafiaban valian tanto como cien
hombres normales.

Y en un mes se pudo ver a bandas igualmente selectas de guerreros marchando por
cada sendero de Isla. Llegaron con resplandecientes grebas y anchos cinturones de oro;
sus espadas y escudos brillaban como la plata. Sus pies calzados con sandalias
recorrieron ansiosos los caminos del Bosque. El desafio de Bevan y su legendaria espada
habian encendido a sus vasallos con un fervor de cruzada tal como nunca habian
conocido. La historia se difundié rapidamente y, a través de todo el reino, jovenes
candidatos suplicaban que se les permitiera acompafiar a sus sefiores al Pozo de Pel.
Algunos buscaban la gloria y otros la venganza, pero cada uno de los mortales que
marcharon a esa batalla lo hizo voluntariamente.

En los calidos dias de primeros de junio, Bevan y Cuin llegarén a las anchas llanuras al
norte y al oeste de Blagden. Alli se detuvieron a reunir sus fuerzas y trazar sus ultimos
planes.

Pronto Clarric se les unié con una pequefa tropa y con su heredero, el hijo de la
hermana, un ardiente joven de apenas quince afios de edad. Y los sefiores del rio oscuro
y las colinas el oeste llegaron con los mejores luchadores de sus dominios. El enemigo
acampo junto al enemigo y, con todo, la palabra de Bevan, el del negro cabello, les obligo
a mantener la paz, Pryce Dacaerin llego por fin con una tropa de casi doscientos hombres
escogidos de todos sus feudos.

Ellid y Eitha le acompanaban en una litera de caballos fuertemente vigilada; muchos
hombres miraron con recelo al sefior pelirrojo, preguntandose por qué habia traido a sus
mujeres a la guerra. Ellid le dio a Bevan una bandera con la ensefa del venado coronado
de plata, blanco en campo de azul medianoche. La alzd sobre el campamento y los
hombres se maravillaron ante ella igualmente, pues pocos de entre ellos habian visto al
ciervo blanco. Dia y noche se mantuvo buena guardia, pues el Pozo abria su boca
bostezante a sélo una millas. Pero Pel se mantuvo en su dominio, esperando, asi parecia,
y los espias enviados al anochecer no pudieron ver nada de lo que informar. Por la luna
llena todas las fuerzas de Bevan se habian reunido, excepto los firtholas de la gran cala
hacia el lejano norte. Asi, temprano, una brillante mafnana a mediados de junio, Bevan los
aline6 en formacion de guerra y se preparé para atacar.

Aunque no le faltaba a Bevan la fuerza de mandar, poco sabia de las estrategias de la
guerra. Confiaba mucho en Kael y Cuin para que le aconsejaran, pero necesariamente
Pryce Dacaerin habia entrado en sus consejos. Esa mafnana fue Pryce Dacaerin quien
cabalgo por las filas, y Cuin fue con él en representacion de Bevan, aunque él y su tio
apenas se hablarén. En silencio llegarén al lugar donde Ellid y Eitha estaban junto a su
guardia personal y su litera de pesados cortinajes.

—¢,0s habéis despedido? —le pregunté burlonamente Pryce a Ellid.

Ellid se ruborizé irritada, pero no le replicd. Cuin sabia que lo habia hecho; Bevan habia
seguido este camino no mucho antes. Creia que Pryce lo sabia tan bien como él mismo.
Ellid mantuvo alta la cabeza, pero habia angustia tras la mascara de su rostro. Cuin buscé
su mirada y le regal6 una rapida sonrisa. Pero Pryce Dacaerin noto6 la mirada.

—Hijo de la hermana —dijo abruptamente—, ultimamente hemos estado en discordia,
pero hay una cosa que sé€ no me rehusaras. Ve con estas mujeres y cuida de ellas. No
hay nadie en quien confie tanto para la tarea corno tu.

Por un momento las palabras parecierén nobles. Pero entonces Cuin sintié el choque
de la mirada de Ellid y supo que debia servirla mejor.



—Mi tia y mi senora estan bien guardadas por hombres de confianza —replico
tranquilamente—. Mi sitio esta junto a mi sefior.

—iPero te he ordenado que te apartes de mi! —Dacaerin se le encard con peligrosa
paciencia, como corrigiendo a un nifio travieso—. Obedéceme en esto, Cuin, y puedes
aun esperar mi recompensa.

—No, tio —le dijo amablemente Cuin—. Hablo de mi sefior, el Principe Bevan.

Dacaerin se puso rojo de ira y mortificacion. Por un momento miré a Cuin sin decir
nada; luego se volvid hacia la guardia.

—Llevad a estas rameras bien lejos, hacia el oeste —rechin6—. Y vos, maese Cuin,
apartaos de mi presencia!

Se alejo galopando furiosamente sin mas palabras. Eitha le siguié apenada con la vista.

—Gracias, Cuin —susurro Ellid.

—No temas tanto por Bevan —la amonesté Cuin—. Es poderoso, aunque su fuerza no
sea la de los brazos, y la bendicion del Otro Mundo se halla sobre él.

—Lo sé —replico Ellid—. Con todo, ¢ estaras junto a él?

—Ahora voy a él. Adios, tia. Adios, prima.

Besd a las dos y se fue con el breve beso de Ellid ardiendo en sus labios.

Una hora después ensillé su caballo y contemplé las profundidades del Pozo de Pel.
Bevan estaba a su lado, y mil guerreros de animo bien templado permanecian alineados a
sus espaldas. Nada se movia en las puertas ni en el retorcido sendero; nada en los
profundos y distantes edificios. En el terreno cercano a la fortaleza, el poderoso roble
parecia meditar en la soledad. Sus hojas eran tan sombrias como un millar de oscuras y
encubridoras capas.

Pero ningun esbirro del sefior del manto estaba a la vista, salvo los cuervos carrofieros
que aleteaban y graznaban en lo alto, esperando el alimento de la batalla.

—Es una extrana oportunidad —hizo notar Cuin—, si Pel espera ser cogido como un
bribon en un armario.

—No dudo que tiene mas de una sorpresa reservada para nosotros —replico Bevan
ironicamente—. ;Dénde demonios esta Dacaerin?

Sus ojos registrardn el largo anillo del Pozo buscando la alta figura del sefor pelirrojo.

—So6lo Duv lo sabe —contesté cansadamente Cuin—. Esta furioso como un caballo
chamuscado. Queria que fuera con las mujeres.

—Asi que de nuevo intentaba separarnos. —Bevan le mird interrogativamente—.  Cual
sera su juego, me preguntd? Ahi esta.

Dacaerin se alzaba al frente de sus hombres en el borde opuesto, y el emblema del
dragdn rojo ondeaba sobre su cabeza. Cuin y Bevan intercambiaron una mirada; habia
llegado la hora. Extrafiamente silencioso, el Pozo se abria bajo ellos.

—En el peor de los casos sera una hermosa cancidn —dijo Cuin, con un
estremecimiento—.

—iQue las Madres nos concedan vida para oirlal —murmuré Bevan.

Todo lo que pudieran haber dicho de amor o agradecimiento seria de mal aguero. Por
eso se limitaron a estrecharse las manos; entonces Bevan levanté la gran espada dorada.
Sus gemas relampaguearon como el fuego y, como una gema igual de resplandeciente,
Flessa se alzé del hombro de Cuin para describir circulos en las alturas. Sond la trompeta;
enhiesta flotaba la bandera del ciervo blanco. De todas las direcciones, guerreros de
yelmos brillantes avanzaron hacia el Pozo mientras Cuin y Bevan conducian a sus
caballos descendiendo por el traicionero camino.

Mientras los infantes luchaban aun por descender las desnudas laderas, una negra
nube, obra de Pei, se alz6é para recibirlos. En un momento bien podria haber caido la
noche. La rastrera sustancia de las tinieblas oscurecio totalmente la brillante luz diurna, y
su espesor obstaculizé el movimiento como un abrazo opresivo. Pero fue su extrafieza lo



que helé los corazones de los hombres y les hizo detenerse donde se hallaran. Entonces
los jinetes encapuchados se abalanzaron como la sustancia del terror silencioso
surgiendo de las sombras.

Fuertes guerreros gimieron y se olvidaron de sus espadas. Pero una forma maravillosa
picd espuelas para enfrentar al enemigo. Bevan resplandecia de blanca luz que hizo arder
una boéveda en las tinieblas, y Hau Ferddas centelleaba en su mano con un brillo feroz. Se
movidé con la rapidez del viento, pareciendo saltar por si misma a cada garganta
encapuchada; incluso las experimentadas estocadas de Cuin, al lado de Bevan, no
podian igualarsele. Pryce Dacaerin, dispuesto a no dejarse superar, se abrid paso hacia la
contienda. Los guerreros gritaron y enviardn sus lanzas mientras una oscura marea de
figuras encapuchadas sumergia a la vanguardia y remontaba las laderas para enfrentarse
a ellos.

Muchos eran los enemigos a pie y a caballo que enfrentaban los guerreros de Bevan.
Con todo, pronto descubrieron que las empinadas paredes del Pozo les daban la ventaja
de la altura y la fuerza. Muchos cayeron, pero el resto cobr6 animos a medida que
avanzaban. Lucharon por decapitar al enemigo, como se les habia dicho. Al frente de
ellos, el resplandor del Principe de negro cabello iluminaba su camino. Muy cerca, detras
de él, le seguia la bandera del ciervo blanco.

El terreno se nivel6 y tenues formas de edificios podian discernirse en la oscuridad
reinante. Los doce guerreros de negras trenzas de Kael montaron caballos capturados y
se abrieron paso a tajos junto a Bevan. Cuin hizo una pausa para recobrar aliento.

—¢,Como va? —le dijo de pasada a Bevan.

Bevan sonri6 ante la pregunta.

—Bastante bien —replico—. Pero ésta no es sino nuestra primera prueba ante el poder
de Pei.

—¢,Como, por todos los sufrimientos, vamos a tomar esos muros? —gruiié Pryce
Dacaerin.

—Si no hay ningun ensalmo en la piedra, cederan ante mi contacto. —Bevan se alz6
sobre su caballo pinto—. jTrompeta, adelante!

El muchacho lanzé el toque de reunion y el de ataque. El séquito de Kael formé una
cufa para ayudar a que Bevan se abriera paso hasta los muros. Otros se les unieron;
Pryce Dacaerin y Cuin lucharon bravamente. Bevan esgrimia a Hau Ferddas con fortaleza
sobrehumana. Pero el camino era duro. Los guerreros de Bevan superaban con mucho en
namero a los encapuchados habitantes de Blagden, pero su mas amplia linea de asedio
so6lo les daba la igualdad en terreno llano.

Entonces, cuando el emblema del ciervo blanco cayo al suelo, la vanguardia flaqueo.
Alguien volvié a levantarlo. Con una mirada, Cuin vio que era Clarric quien sostenia el
asta. Dene, el joven hijo de la hermana, marchaba a su lado.

—iDeja que la lleve el muchacho, Padre! —qrité Cuin.

—iHasta él sostiene la espada mejor que yo! —qgritd en respuesta Clarric, sonriendo—.
iDeja que luchen los guerreros! jYo llevaré este palo!

La batalla les obligd entonces a separarse, y Cuin no pudo mirar mas hacia él. En su
nombre, envié con mas fiereza su hoja contra los sacerdotes de Pei.

iMaldicién de Duv sobre los hombres sin hacer! Frios, mudos y desapasionados, eran
mas dificiles de matar que las serpientes; su tenacidad, carente de sangre, helaba el
corazon. Pero al fin la vanguardia llegdé bajo la mas profunda sombra del muro. Mientras
Cuin y los hombres de Kael mantenian al enemigo a raya, Bevan puso sus manos
resplandecientes sobre la piedra. No ocurrié nada y él fruncio el cefio.

—Ha sido fuertemente labrada con las palabras del viejo arte —murmuré—. Pero las
puertas no pueden ser sino peores. Por el amor de la hermosa Celonwy...



De pronto, el brillo blanco de Bevan se desvanecid. La tiniebla mas absoluta llend el
Pozo, y muchos hombres se helaron de desesperacion. Incluso Cuin retrocedio. Pero, en
un instante, un rugido y un desgarrador clamor de piedra resoné a través de la oscuridad.
Y Bevan se alzé una vez mas sobre su caballo, ardiendo con fiera luz. La pared
resquebrajada yacia en un monton ante él. Los sacerdotes de Pei se escabullerén sobre
ella, desaparecierbn como murciélagos entre las sombras. Los guerreros lanzaron vitores
y se apresuraron a perseguirles.

—iMantened las filas! —grit6 Bevan.

Hizo saltar su corcel sobre los escombros, con Cuin a su lado. Kael y sus seguidores
se les unieron; diez era su numero ahora. Cabalgaron en un lento trote hacia la oscuridad,
escuchando con atencién. Un suave siseo se alzé a su alrededor. Bevan levantd su
espada hasta su maxima altura. Luz dorada fulgur6 de la punta, mas brillante que
cualquier fuego; todo el patio aparecié con claridad a su resplandor. Formas sentadas,
altas como casas, se erguian entre los jinetes y la fortaleza. Ante la repentina luz, ladraron
y retrocedierén de un salto, arafiando el aire con sus colgantes garras. Puntitos de luz
sofocante chispeardn de sus hocicos.

—iWyverns! —exclamo Bevan.

Gritos de sorpresa se alzaron entre las filas de los guerreros. Hau Ferddas descendio,
su luz agotada, y cada hombre se quedo quieto en su lugar.

—Thellen na illant arle —Illamo6 Bevan a las tinieblas—, brangre trist tha shalde on gurn
mendit! («jMoradores de la mas profunda tierra, cuidado, pues servis a un amo
malvado!»).

Pero incluso mientras las palabras colgaban en el aire ensombrecido, oyd gritos y el
choque de las espadas cuando los dragones saltaron para atacar a sus hombres. Bevan y
Cuin picaron espuelas hacia los sonidos. Los wyverns se apresuraron a alejarse de la
presencia del rojo blanco de Bevan y su brillante espada, pero a su espalda se alzaron
mas sonidos de combate. Bevan murmuré entre dientes.

—iNo me escuchan! {Sin embargo, no se enfrentaran a mi!

Los guerreros luchaban protegidos por la pared en ruinas. Un apagado brillo rojizo
marcaba las fauces abiertas de sus enemigos, y ya dos wyverns yacian muertos.

—iVen, Cuin! —jaded Bevan, e hizo girar su caballo hacia la recordada vision de la
fortaleza.

En la oscuridad, y solos los dos, se apresuraron hacia ella. Sélo un parpadeo de luz
plateado permanecia en las manos de Bevan. Sin aliento, en la oscuridad y el silencio,
llegaron a los muros de la achaparrada torre que descansaba como un tapdén en el
embudo retorcido del pozo. Bevan puso las manos sobre la piedra, y espole6 luego su
caballo hacia las puertas. La tension endurecié su palido rostro mientras tocaba la vieja
madera y el hierro. Pies que corrian sonaron detras de los barrotes.

—Ven —susurré Bevan y, apartandose, galoparon de vuelta a los demas—. No podria
haber hecho mas si me hubiera quedado quince dias —jade6 Bevan mientras
cabalgaban—. En ese lugar hay un poder mas viejo que Ylim... Ahi vuelven.

Los sacerdotes de Pei surgian de las puertas, marchando para unir sus filas a los
dragones.

—Con seguridad, es tiempo de que nos vayamos —hizo notar Bevan a Kael cuando le
encontraron batallando con un wyvern—. Cuida de que todos los que queden atras sean
decapitados, amigo y enemigo por un igual... jTrompeta!

Sonaron entonces las notas de la retirada, y los hombres empezaron a retroceder
pausadamente hacia las laderas. Cuin y Kael recorrieron las lineas para ver que las
ordenes de Bevan fueran obedecidas. Los muertos y los malheridos fueron decapitados
para que Pei no pudiera convertirlos en cosas para su implacable servicio.



Muchos hombres habrian protestado ante esta orden pero habian visto al enemigo y
conocian su necesidad. El propio Cuin decapit6 a muchos, algunos de los cuales aun
gruiian y se movian. Pero odi6 tener que prestarle tal servicio al que encontré justo fuera
de los muros derrumbados.

Clarric estaba muerto; al menos la pena de matarle le fue ahorrada a Cuin. Su sangre
habia fluido en un charco escarlata sobre la bandera del ciervo blanco, arrugada bajo él.
Cerca yacia Dene, el muchacho, grufiendo y luchando con la oscuridad. Cuin cercend el
aun caliente cuello de su padre. Luego recogio la bandera. Su cara era tan blanca como el
ciervo. Envolvié a su primo en sus pliegues y colocé al joven ante él sobre el ruano. Los
wyverns y sus encapuchados aliados se habian detenido ante la pared en ruinas. Cuin
ascendid lentamente por la retorcida senda, con guerreros caminando a cada lado.

Penso6 que nunca saldria de las tinieblas, que Pei habia ensombrecido la tierra. No fue
sino hasta que noté el resplandeciente orbe encima suyo que se dio cuenta de que habia
emergido a la mas clara oscuridad de la noche. Flessa surgié de ella para encontrarle,
pero él la envié lejos. No deseaba compania, ni siquiera la del ave.

El ejército acampé alrededor del borde del Pozo. Tan pronto como pudo, Cuin dejo a su
joven primo al cuidado de los curanderos y se alejé6 caminando a ciegas. Por fin lleg6 a
donde tres hombres conferenciaban alrededor de un fuego. Kael y Dacaerin se limitaron a
mirarle, pero Bevan se levantd de un salto para recibirle.

—iCuin! —exclamo—. ;Dd6nde has estado? jTemia por ti! —Buscando una explicacion,
mird la arrugada masa en los brazos de Cuin y sonrié irbnicamente—. No deberias
haberte preocupado por eso. Sean cuales sean las manos que la hicieron, no es sino tela.

Aturdidamente, Cuin tomé conciencia de que aun llevaba la bandera del ciervo blanco.

—Cierto —replicé lentamente—, pero la sangre de mi padre esta en ella.

Entre el mas absoluto silencio, Bevan la cogi6 y la desplegd. Una gran mancha roja y
brillante coloreaba el cuerpo del ciervo que corria.

—Entonces sera mas honrosa —musité Bevan—. ; Qué nuevas son éstas, Cuin?

—¢ Ha muerto Clarric? —pregunté Decaerin.

—Cierto —replicd apagadamente Cuin—, ha muerto y esta decapitado.

Dio la vuelta y caminé sin rumbo hacia la noche. Bevan fue tras él.

—Regresa —dijo Cuin.

—No te abandonaria en tu necesidad —le dijo suavemente Bevan.

—Regresa con tus capitanes. —Cuin se le encar¢6 sin afecto—. Esta noche no necesito
el consuelo de los vivos.

Se alejo de nuevo y Bevan permanecio quieto y le vio marchar. Algun tiempo después
de que la luna se hubiera puesto, cuando todo el campamento estaba silencioso con un
suefio exhausto, Cuin se acerco a la cabecera del hijo de Dene Dale y le hall6 también en
vela.

—¢,Como va? —preguntd Cuin con algo de amabilidad en su voz.

—Estaré bien —replic6 amargamente el muchacho—. Desearia haber muerto; mejor
honor seria. Me volvi para defenderle, pero una espada penetré mi hombro por detras.

—Se fue con limpieza —murmuré Cuin.

—Cierto —contestd el muchacho tembloroso y lagrimas silenciosas mojaron su cara.

Cuin se alejo y fue a contemplar el cielo nocturno con los ojos secos y ardientes. El
heredero de Wallyn llor6é calladamente en su lecho, pero el hijo de Cuin Clarric no pudo
llorar.



El dia siguiente transcurrié en un pesado silencio. Mirando hacia las aridas distancias
del Pozo, los guardias podian ver los muros resquebrajados y a los sacerdotes de Pei
revolviendo entre los cuerpos. Nada mas sucedio.

Cuando ese dia Bevan se reunido con sus consejeros, Cuin estaba alli, con Flessa
posado en su hombro. Su rostro estaba palido y endurecido. Bevan le contempld
interrogativamente.

—Estaré bien cuando hayamos puesto a Pel y a sus sacerdotes en la punta de una
lanza —replic6 a la mirada—. jMaldicion sobre ese cobarde del manto! ;Donde esta?
¢ Por qué no se muestra en persona y pelea?

Bevan medio sonrio, una mueca carente de alegria.

—iPelea con dureza suficiente para mi gusto, Cuin! Pero en cuanto a esa carne suya
sin forma, ¢;por qué deberia arriesgarla cuando solo precisa defender sus muros
inexorables? No es raro que aguardara tan apaciblemente nuestro ataque.

—Asi que no has pensado en ningun modo de penetrar la fortaleza —dijo Kael.

—No se me ha ocurrido. ElI poder de Pel ata todas las cosas de ese Pozo a su
voluntad. La propia luz accede a sus caprichos. La suya es la fuerza de las eras, y yo soy
joven y estoy medio agotado.

Bevan hablé sin autocompasion, pero incluso en su propia miseria Cuin habia notado
como el cansancio oprimia el rostro de su camarada.

—Mas aun —siguié Bevan—, la piedra de la fortaleza ha sido robada de los abismos
mas profundos. Son los propios huesos de la tierra. Ningun arma puede competir con su
potencia.

—Las puertas son de madera —hizo notar Dacaerin.

—Estan protegidas con runas del mas antiguo poder. Parece que Pel Blagden puede
desviar todas las cosas buenas para su uso maligno.

—EI ruego rompera la madera o la piedra —dijo Cuin resueltamente.

—Nunca he tenido mucho trato con el fuego rojo —respondié lentamente Bevan—. Con
todo, hay verdad en lo que dices, Cuin. El fuego es un poder aun mas antiguo que la
tierra.

—EI fuego destruira todo lo que hay por ganar —objeté Dacaerin.

Bevan alzé las cejas.

—¢Qué ganancia mayor hay que la destruccion de Pel? Aun asi, no temais por los
tesoros, mi sefior. —En la mirada de Bevan habia una amarga alegria—. Os garantizo
que estaran almacenados ahi abajo. Los wyverns lo prueban. Tan pesadas criaturas de la
oscuridad viven sélo en las entrafas de la tierra. El alcazar de Pei debe ser una puerta de
entrada a las regiones inferiores.

—iEso no me gusta! —exclamé6 Kael torcidamente—. ;Qué viles enemigos pueden
aguardarnos ahi?

—Cosas extrafas, cierto, pero no enteramente malignas. Enanos, quizas, y dragones
frios y otros moradores de las tierras interiores. Y joyas, quizas, pues ellos las buscan.

Bevan casi sonrié mientras dirigia su mirada hacia Dacaerin. El resultado era el que
habia esperado.

—Acordado pues —dijo ansiosamente Pryce—. Mafana iremos con antorchas...

—No, esta noche —le dijo Bevan—. La noche es la hora del fuego y las sombras. Mas
aun, no usaremos antorchas. El rescoldo del fuego tiene virtud contra todas las cosas
malignas, y asi cada hombre podra moverse por si mismo.

—ijTardara horas! —protesté Dacaerin—. ;Y cdmo podemos tener a hombres
atendiendo tales fuegos?

—Mi pueblo estd mucho mas familiarizado con el fuego que con la lucha —habld
serenamente el Rey de Romania—. Dejad que atendamos los fuegos.

—Aun asi, no parece inteligente tomar el camino mas lento si uno mas veloz serviria
igual —dijo preocupadamente Kael—. ; Qué dices, Cuin?



—iDigo que, si es preciso, dejad que llegue el alba! —La frase surgié casi contra su
voluntad—. Espero que en ese tiempo podamos destruir a cada uno de esos lacayos sin
corazon; pues destruirlos debemos, pronto o tarde. ¢ Dejariais que criaturas asi caminaran
sobre la tierra?

—NMira —dijo Bevan, mientras las palabras de Cuin sonaban aun en el aire.

Sefialo hacia el norte. El avance de una tropa hacia levantarse el polvo de la distante
llanura. Sobre ellos flotaba el emblema de la nave de Firth.

—Ahi estan tus hombres —afnadié Bevan tranquilamente.

Los firthola avanzaban en numero de cien. Eran hombres altos, de rubias trenzas y un
palido brillo parecido a la superficie del abismo. Habian varado sus barcos bajo la sombra
del Bosque del rio oscuro, y habian llegado al sur en dos largas jornadas por tierra. Por la
tarde descansardn, y al anochecer estaban mas que dispuestos a combatir.

Bajo el palido crepusculo, Bevan condujo a sus guerreros en el descenso del sendero
retorcido y las empinadas laderas una vez mas. Cuin cabalgaba a su lado, y Kael,
llevando la ensangrentada bandera del ciervo blanco. Tras la proteccidén a caballo del
séquito de Kael, los hombres de las tribus de Romania conducian sus poneys peludos,
cada uno con una pesada carga de madera. Pryce Dacaerin encabezaba las largas
hileras de infantes que se apelotonaban detras de ellos.

El rostro de Bevan estaba blanco y tenso.

—Senti pena por ti —murmur6 Cuin mientras cabalgaban.

Bevan sacudio la cabeza.

—Es la muerte la que me entristece —replicé suavemente—. Hay algo en este lugar,
Cuin, que podria ponerle fin a la muerte si pudiéramos liberarlo... Pero es demasiado
tarde para Clarric.

Las tinieblas creadas por Pei colgaban espesas sobre cada movimiento, aunque su
oscuridad se perdia en la oscuridad de la noche. Bevan brillaba palidamente a su traveés,
como una vela descendiendo por una escalera entre la oscuridad. Junto a los muros en
ruinas aguardaban los sirvientes del sefior del manto. La batalla empez6 en una negrura
irreal. Los sacerdotes de Pei eran muchos menos que antes, pero seguian siendo
ampliamente suficientes para mantener el pequeno espacio de la torre.

—ijJinetes, a mi! —qrité Bevan.

Los hombres a caballo se concentraron a su alrededor y penetrarébn como una cufia en
el patio. Cuin luché con implacable pasién, dando rienda suelta a su odio y desesperacion
sobre las oscuras figuras encapuchadas que remolineaban bajo él. A su lado, la espada
dorada de Bevan mataba con la precision de un dardo. Nadie pudo decir cual de sus
camaradas mat6é a mas. Bevan y Cuin hicieron cada uno la carniceria que seis hombres
habrian podido realizar.

En el espacio que limpiardn, las tribus de gitanos se prepararon para hacer los
rescoldos, el mas poderoso de los fuegos que brota libremente del propio corazén de la
madera. Entre pilas de combustible bien preparado dispusieron un tronco en el que
habian hecho un agujero, y en el agujero colocaron un oste coronado con una rueda y
sogas. Poste y tronco eran de i mas poderosa de las maderas: el roble, pero las astillas
eran de la plateada y mistica haya.

Mientras la batalla transcurria a su alrededor, los hijos de Romania alzaron el poste,
tensando las sogas con rapidez y ritmo constante. El polvo se formé alrededor del poste,
que pronto empez6 a humear y brillar. Mientras los hombres se removian todavia en su
incesante giro, el Rey de Romania se acerco y embutio la corteza en la humeante masa.
Pequenas llamas cobraron vida.

—iBevan, mi sefor! —qritd el Rey gitano.

Bevan se aparté del combate. Los demas cerraron filas para defenderle, pero no habia
gran necesidad; ya los sacerdotes de Pel se apartaban del humo del fuego recién nacido.



Bevan desplegé sus manos sobre el creciente resplandor y salmodié palabras de
bendicidn.

—Bellet en solais —susurro—, skalde mir nillende es olettyn wbe solistet than dilbyst
nelltes. («Nifio del sol, ayudanos a destruir a estas criaturas que quieren deshonrar a tu
hermana, la Oscuridad.»)

El fuego se alzd, lamiendo su camino por el enhiesto poste. Los gitanos descansaron
de sus esfuerzos y dejaron que sus sogas alimentaran las llamas. Amontonaron la
madera, y pronto el incendio rugié hasta la altura de un hombre y bafid el sombrio patio
con su luz escarlata. Los sacerdotes de Pel cedierén ante él, huyendo apresuradamente
hacia la fortaleza. Los hombres lanzaron vitores y se lanzaron tras ellos, pero en vano
golpearon las puertas con sus espadas; la madera y el hierro se mantuvierdn firmes.

—ijArqueros! —qgrité Bevan.

Los hombres que recorrian los limites occidentales del Bosque eran expertos en el
lanzamiento de flechas. Hundierdn sus dardos en la llama y los enviaron en un arco como
pajaros brillantes a través del negro cielo, dirigiéndolos hacia las estrechas ventanas
enrejadas. El propio Bevan tomé una vara ardiente y cabalgé con ella hacia las puertas.
Tensandose hasta su mayor altura, le hablé y la sostuvo contra la antigua runa de
proteccion esculpida en lo alto; después, la lanzé a través de las verjas hacia la oscuridad
interior. Oy6 pisadas dentro del recinto cuando los hombres sin hacer se apartaron de
ella.

La paja y las briznas que aseguraban un suelo de piedra arderia si los defensores no
se atrevian a evitarlo. Ahora las ventanas superiores de la fortaleza de Pel estaban rojas.
Los guerreros de Bevan lanzaron vitores y apilaron estacas ardientes contra la puerta que
ya se notaba caliente por el fuego del interior. Pronto el ruego calciné los flancos de la
torre y saltdé de su puerta como lenguas de dragéon. En unos momentos los resistentes
muros estaban recubiertos de llamas, cuyo penetrante calor hizo retroceder a los
atacantes de un modo inigualable para los sacerdotes de Pel. Junto a la puerta, el roble
oscurecido por la sangre humed de pronto, para estallar luego como una antorcha
gigante. Sus chispas alimentaron el horno que una vez fue llamado la torre de Pel. En el
rugiente corazén del fuego, las piedras chasquearon y cayeron, las barras de hierro de la
puerta se retorcieron y se quebraron como palitos. Ningun grito pudo oirse sobre el
tumulto de las llamas, de modo que quiza los hombres sin hacer marcharon mudos hacia
su condena. De vez en cuando una figura apenas humana asomaba entre el resplandor, y
oscuras capas se alzaban en montones de ceniza para unirse en las alturas a los cuervos.

Los mas feroces de los asaltantes bailaron y gritaron viendo encogerse entre las llamas
a los hombres sin hacer. Otros se apartaron, enfermos. Bevan permaneciéo sobre su
corcel y lo observo todo sin moverse. A su lado, Cuin, igualmente mudo, contempl6 el
fuego, agotado y sacudido por la fuerza de la célida furia que sobrepasaba incluso a la
suya.

—Ninguna carne podria vivir en eso —murmuro por fin.

—Con todo, aun presiento un mal por venir —musité Bevan.

Dacaerin cabalgo hacia ellos, su cabello ardiendo tan rojo como la torre.

—¢Y ahora qué? —grufid—. No podemos quedarnos aqui toda la noche mirando el
fuego.

—Podemos acampar —le replico Bevan—. Dispdn una guardia, Dacaerin, y deja que
los demas descansen y duerman. Y en cuanto a los rescoldos, no dejes que nadie piense
en apagarlos, sino que se consuman por si solos.

—Haré un turno de guardia —dijo Cuin.

—No, Cuin, duerme —le urgié Bevan—. Es muy probable que te necesite con urgencia
por la mafiana.

—No puedo dormir —le dijo Cuin.



—Si me lo permites —replicé Bevan amablemente—, puedo traerte el suefo.

—No —respondié Cuin con pesadez—, éste es un camino que debo andar por mi
mismo, Bevan...

Se apartdé para montar guardia, una figura tensa como el acero contra el resplandor del
incendio.

Con el amanecer llegd un aguacero que enfrid un tanto las piedras, enviando blancas
nubes de vapor hacia la oscuridad que se dispersaba. Hacia la mitad de la mafana, las
ruinas de Blagden se alzaban desnudas y sin incendios a la tenue luz gris del Pozo. El
tocon del roble, calcinado y mutilado, surgia del muerto esquisto. Ni siquiera huesos de
los muertos quedaban junto a lo que habia sido la fortaleza. Solo sus piedras se
acurrucaban en su cubil como un enorme animal agachado, y el negro vacio del umbral
se abria como sus fauces.

Con Cuin a su lado, Bevan cabalgd hasta la ominosa arcada. Kael y Dacaerin les
seguian de cerca, con sus hombres de confianza. Todos desfilaron por el ennegrecido
salon, atisbando a la débil luz de las aspilleras y las grietas que se retorcian entre las
piedras. Bevan se movia con seguridad incluso entre la turbia oscuridad. Les llevo a una
gran escalera de piedra que descendia a los abismos, debajo incluso de las
profundidades del horripilante Pozo. Con las espadas en la mano, los pies precavidos y
los oidos en tension, empezaron a bajar por ella.

Algunos sacerdotes de Pel habian buscado refugio alli, y sus cuerpos encapuchados
cubrian las escaleras como un montdn de murciélagos gigantes. Todos estaban muertos;
los guerreros se aseguraron de ello al pasar por su lado. La escalera termind no en
mazmorras, sino en una caverna que ninguna mano de hombre habia tallado. Sinuosas
piedras se curvaban descendiendo hasta un abismo donde brillaba un resplandor rojo.
Bevan alz6 su destellante espada.

—¢ Wyverns? —musité Cuin, pues nadie hablaba en voz alta en aquellas regiones del
abismo.

—So6lo Duv lo sabe.

Recorrieron en tension la curva del pasillo, pasando junto a mas cuerpos
encapuchados, los muertos de Pei. Los cadaveres se apilaban profusamente, pero mas
alla de la curva de la caverna no habia mas. La piedra, lisa y humeda, aparecia desnuda
bajo una iluminacion rojiza y liquida.

El brillo venia de un lago parecido a un estanque de sangre, con una superficie viscosa
de escarlata y negro, abismos congelados. Bevan condujo a su partida hasta el borde,
pero apenas habian puesto pie en la tallada ribera, los guerreros mas endurecidos por la
batalla temblaron de pavor y huyerdn gritando. La mayoria temierédn a horribles
serpientes, criaturas de horror tal que ningun hombre podia soportarlas, aunque algunos
fueran aterrados por demonios mas personales. Pryce Dacaerin gritd y huyd, nadie podria
decir nunca de qué. Kael dejo caer su espada sobre las piedras y Cuin gimio y se tapo los
ojos. Clarric venia hacia él surgiendo del sangriento estanque, un Clarric mutilado que
llevaba su cabeza cercenada; la pena y el reproche estaban en sus ojos apagados.

—iTenia que hacerlo! —gimoted Cuin.

Sintié un brazo a su alrededor, un calido contacto que no pertenecia a este lugar de
muerte.

—Cuin —pregunté Bevan—, qué sucede? No veo nada.

—Un horror que sobrepasa las pesadillas.

Cuin se esforzdé en mirar una vez mas. Clarric le seguia contemplando; las arterias
latian y se derramaban en su cuello cercenado. Cuin se apartd, tambaleandose, aferrado
a Bevan como un nifio aterrorizado.

—iMarchémonos de aqui! —jadeo.

—Tenemos que dar un rodeo —dijo Bevan.

—iNo puedo soportarlo! —gimié Kael, temblando aun junto a su caida espada.



—Entonces, retrocede con tu honor intacto —le dijo bondadosamente Bevan—. Di a los
demas que se aparten del Pozo. Aqui no hay tarea para ellos. Que dejen sélo nuestros
caballos; el mio y el de Cuin... Es decir, si viene conmigo.

—Voy contigo —jaded Cuin, como si sufriera un dolor fisico—. jPero que sea deprisa!

Y asi, Cuin fue conducido alrededor del pétreo borde del estanque, ciego, tropezando
en su ceguera, agarrandose con fuerza a la calida y luminosa mano de Bevan.

Descendieron mas y mas abajo. La caverna se habia ensanchado hasta ser un salén
pétreo con muchos y retorcidos pasillos que se alejaban. Cuin quedé asombrado; habia
wyverns que resoplaban y ladraban desde sus cuevas, pero se apartaron de un salto ante
el relampago de la espada de Bevan. En el centro del salon, Bevan vacild, examinando el
aire en todas direcciones.

—¢,Qué ocurre? —pregunto Cuin.

—Pel —replicé Bevan abruptamente, lanzandose hacia la oscuridad, a su izquierda—.
iDeprisa, Cuin!

Pero no les habria sido preciso apresurarse, pues el sefior del manto les aguardaba.
Alto e informe en la oscuridad, se alzaba ante la roja luz de los carbones. Sobre el
resplandeciente fuego brillaba Coradel Orre, el gigantesco recipiente de oro.
Amontonados a su alrededor, habia muchos tesoros, pero el mayor y mas grande de ellos
era una corona de plata de radios bellamente ahusados: parecia la esencia de la suave
luz blanca, incluso en este lugar de feroz luz rojiza. Las propias paredes resplandecian
rojas y calidas en el abismo. Esta pequefa cueva era ciertamente el refugio mas profundo
de la morada de Pel y su camara del tesoro, y era aqui donde habia elegido presentarles
batalla.

—iPel, mi sefior! —dijo Bevan sardonicamente—. jBien hallado seais, al fin!

—Lo mismo os digo, Principe sin tierra —replicé friamente Pel—. Parece que habéis
perdido a vuestros leales servidores.

Su voz era profunda y suave, tan carente de aliento como la calma que precede a la
tempestad. Ninguna boca se movia bajo la negra sombra de su capuchén. Ningunos ojos
se encontraron con los suyos. Cuin habria preferido incluso la mas horrenda de las formas
a esa forma hecha de nada. Pero Bevan no parecia trastornado.

—iPor la gran rueda, que aun tengo a un amigo junto a mi! —respondio
placidamente—. El me secundara. ; Estas listo, Pel?

De las sombras flotantes de su capa, el dios maligno extrajo una larga espada negra.
Ninguna mano parecia empunarla; el pomo desaparecia en la apertura de la manga.

—A tu disposiciéon —dijo con voz atona.

Bevan alzé a Hau Ferddas. llumind el pétreo lugar como una llama de oro, pero ni
siquiera ella podia iluminar la sombra que deberia haber sido el rostro de Pel. De pronto,
Cuin se adelantd.

Todo el miedo y el horror enfermizo le habian abandonado; habia encontrado sus mas
hondas reservas de fortaleza.

—Bevan —dijo rapidamente—, tu padre vive, pero el mio estd muerto. Mio es el
derecho de la sangre; deja que cobre venganza.

Bevan le mir6 sorprendido, midiendo su resolucion. Cuin estaba cansado, pero lleno de
un coraje y una necesidad que Bevan no podia negarle.

—Usa entonces la hoja que es tuya por derecho de nacimiento —dijo suavemente
Bevan—. jPero no sacaras mucha sangre de él, Cuin!

Bevan le ofrecié la enjoyada empufiadura de la espada legendaria y Cuin la tomd
rapidamente, ya que su enemigo se aproximaba. Pero cuando su mano se cerro sobre la
pesada arma, Cuin sintié una oleada de poder como nunca habia conocido. Era como si
un dios hubiera entrado en él. Extranas fueron las palabras que grit6:

—iTo nessa laif Elwestrand!» («jEn el nombre de la dulce Elwestrand!»).

Después de lanzar ese grito, se abalanzo6 sobre el seior del manto.



Pel Blagden cedié ante él como el aire; y como el aire permanecié. Cuin nunca habia
encontrado un adversario tan escurridizo. La espada de oro en su mano golpeaba con la
fuerza y celeridad del aguila, pero sin resultado. Entre los oscuros pliegues de las ropas y
el capuchdn del Pel sélo encontré la nada. Con todo, la espada de Pel era real; mas de
una vez Cuin recibié su estruendosa fuerza en su hoja. Perplejo, adopt6é la postura
defensiva, estudiando a su adversario. Pero entonces tomé conciencia de que Bevan no
permanecia ocioso. El Principe del negro cabello se alzaba con las manos sobre Coradel
Orre, y su rostro estaba tenso por el esfuerzo.

El sefor del manto debié de verle también. De un salto rebasé a Cuin, pero Hau
Ferddas vol6o para evitarlo mientras Cuin se lanzaba hacia adelante con desesperada
prisa. Tenazmente, hizo retroceder a la nada que era Pel, recibiendo duros golpes en el
proceso. Ahora, su unica preocupacion era interponerse entre Bevan y el enemigo. Todo
pensamiento de venganza o victoria le habia abandonado; sélo esperaba sostener su
terreno. Hau Ferddas se lanzaba constantemente para defenderle; mientras sus cansados
brazos pudieran alzarla todo iria bien... De vez en cuando miraba a Bevan.

Aunque el Principe no se movia, temblaba por el esfuerzo; la mas absoluta tension
mantenia abiertos sus labios y estiraba su rostro sudoroso. Cuin recibié un golpe en la
empufadura de su espada que le hizo tambalearse, se enderez6 luego para lanzar un
golpe a lo que deberia ser la garganta de su enemigo. Estocada, parar, respuesta...

Un estruendo ensordecedor resoné por todo el lugar, tan temible y repentino como la
perdicion. Sorprendido por el ruido, Cuin bajé la guardia. Pero no importaba. Su enemigo
se habia derrumbado sobre la piedra con un aspero grito que resoné hasta las
profundidades del interior de la tierra; siglos de agonia se hallaban condensados en ese
grito. Cuin mird. Por el instante de un parpadeo crey6 ver un rostro viejo, viejo y unas
manos arrugadas. Un lobo, o un ave de carrofia... No pudo recordar el rostro, vio solo
huesos —¢,polvo?—, no, un monton informe de ropas. Asombrado, se volvidé hacia Bevan.

Pero Bevan no podia ayudarle. El Principe yacia inmovil, como muerto. El poderoso
cuenco de Coradel Orre se habia resquebrajado, y Bevan estaba tendido entre los
fragmentos de oro rojo tachonados de perlas. Cuin se arrodillé a su lado y pronuncié su
nombre, girando el flacido cuerpo con sus manos. Bevan no se movid; pero no habia
ninguna herida que Cuin pudiera ver.

Algun halito de la tierra parecié moverse a través del lugar, una agitacion casi carente
de sonido, y de pronto Cuin sintié la necesidad de apresurarse lo mas posible. Coloco a
Bevan sobre sus hombros y agarro la espada de oro y la corona de plata. Tan deprisa
como pudo, desando el camino por el que habian venido. En la gran caverna, los wyverns
ladraban y saltaban con salvaje agitacion. Desde muy lejos, Cuin pudo oir el eco de un
estruendo, como los primeros murmullos de una tormenta subterranea.

Se apresuro ascendiendo las largas explanadas de la empinada caverna. Jadeando
bajo su carga, apenas not6 que el estanque escarlata ya no le daba miedo, aunque
seguia brillando como la llama. Cuando alcanzé el corredor mas estrecho, sintié temblar
la piedra bajo sus pies, y rompid en una penosa carrera. En todo su alrededor la tierra
estaba llena de gruiidos y rechinamientos. Cuin subié a saltos los escalones con el
corazon retumbando y se apresurd a cruzar el salon ennegrecido por el fuego hasta la
puerta. Los caballos estaban atados cerca, su ruano y el corcel pinto de Bevan. Jadeando
por el cansancio, puso a Bevan sobre el ruano y con el cuchillo cortd las riendas de los
dos caballos.

En el mismo momento en que subia detras de Bevan, pudo ver el esquisto gris de las
aridas laderas de Blagden deslizarse suavemente hacia el fondo. El patio temblé. El
corcel gris relinchoé asustado y se lanzé por el retorcido sendero hacia arriba. Cuin envié al
ruano detras suyo todo lo deprisa que su carga le permitia. Lejos, en las alturas, pudo ver



a Flessa describiendo circulos corno una mota de fuego. Deberia de estar a unos
centenares de metros por encima del suelo, pero se hallaba a mas de dos kilbmetros por
encima de él.

El ruano galop6 valientemente, aunque piafaba de terror. A medio camino, el sendero
cedié subitamente bajo sus cascos; salté el abismo y siguié galopando. Cuin cerrd los
ojos y suplicd como no lo habia hecho en toda su vida: «jMadres, ayudadnos!» Antes se
habria enfrentado a una docena de espadas que ser enterrado vivo. Pero cuando mir6 de
nuevo, se hallaban cerca del borde; en realidad, el borde se desliz6 hacia ellos. El ruano
rebaso el suelo que se movia y galop6é salvajemente entre un ejército de hombres
asombrados y aterrorizados, hasta que por fin cojed hasta detenerse, exhausto, junto al
pinto.

Cuin contempl6 boquiabierto el abismo del que acababa de salir. La fortaleza en ruinas
habia desaparecido, desvanecida en las rojas profundidades como tragada por una vasta
garganta. Mientras miraba, las piedras se cerraron como los bordes de una bolsa,
retorciéndose y tensandose. Luego, el resto del Pozo se movié repugnantemente ante sus
ojos; la propia sustancia del Pozo parecia hervir y agitarse. Subié mas y mas arriba, como
el caldo en una olla. La tierra temblaba; los hombres cayerén al suelo y gritaron de miedo.
Cuin bajé a Bevan del ruano, escudandolo con sus brazos. Pero todo termin6 con la
rapidez de un rayo de sol. Flessa se lanzd hacia abajo y aterrizd serenamente sobre el
hombro de Cuin. Donde habia estado el Pozo habia ahora un campo de guijarros, al
mismo nivel que la llanura que le rodeaba. La tierra habia reclamado su seno herido y sus
huesos robados.

A medida que los hombres se interrogaban y se tranquilizaban el uno al otro, se levanté
un tumulto de conversaciones. Dacaerin se dirigioé hacia Cuin.

—¢ Vive ése? —pregunto.

Era una pregunta que Cuin habia relegado al fondo de sus pensamientos.

Bevan a duras penas parecia respirar; pero sus manos estaban calientes.

—No lo sé —dijo Cuin apaticamente.

Kael se abrié paso y sostuvo su pulida coraza ante el rostro de Bevan. El aliento la
humedecio.

—YVive —declaré Kael—. En verdad, no veo ninguna marca en él. ; Qué le ha herido?

Cuin no podia decirlo; la pena y el cansancio habian nublado su mente. Llevarén a
Bevan a las tiendas de los curanderos, donde le acostaron en un lecho, pero no pudieron
pensar en nada mas que hacer por él. Se puso el sol y llegé la oscuridad, pero Bevan no
se movio. Cuin estuvo sentado a su lado toda la noche, su mente congelada por la
desesperacion. El joven sefor de Wallyn velo6 por los dos.

Uno de los hombres de Dacaerin llego en la hora antes del alba.

—Algo se mueve, una luz blanca, sobre el lugar que fue el Pozo —Te dijo a Cuin en
voz baja y temblorosa—. No oso despertar a mi sefior Dacaerin por tal fantasma; esta
lleno de ira. Pero, sefor, estamos asustados. Vendréis?

Solo el terror que habia en la voz del hombre movi6 a Cuin a dar una fatigada
respuesta. Dejando a Bevan al cuidado de Dene, camind pesadamente hasta las lineas
de guardia y las cruzd, sin preocuparse demasiado de lo que podria encontrar. Pero
mientras la forma blanca se definia en la noche, un nuevo calor fluy6é a través de Cuin.
Era el ciervo.

—iEspera un momento! —le dijo absurdamente y corrié a buscar el caballo pinto.

Recogié a Bevan, con mantas y todo, y le llevé acunado en sus brazos mientras
cabalgaba por la oscuridad. El caballo se desvanecio de la vista de los guardias como una
nube en la noche, siguiendo a una palida estrella blanca. El ciervo corria ante Cuin vy el
caballo, deteniéndose y describiendo circulos impacientes ante su lentitud. Les condujo
hacia el oeste por la despejada llanura hasta que, en la penumbra del alba, llegd a un
lugar donde un solitario arbol plateado perforaba la llanura para cortejar al cielo. Aqui



tendié Cuin a Bevan, y los animales descansarén junto a ellos. Cuin se sentd y esperé. Y,
con todo, no podia decir, tan profunda era su insomne desesperacion, si habia traido aqui
a su senor para vivir o para morir.

El alba se volvié de un gris mas palido y un blanco perla y dorado.

Cuando se habia hecho oro brillante, Bevan se agit6 y se incorporé.

—¢ Qué estoy haciendo aqui? —murmuro, removiendo sus mantas.

Asombrado, Cuin se arrodillé a su lado.

—¢,Como te encuentras? —susurro.

—¢,Como deberia encontrarme? —Bevan torcié el gesto en amable burla—. Bastante
bien.

—ijAmable Principe, pensé que te habia perdido a ti también! —dijo Cuin, sofocado por
la emocidn, y se tensd bajo la carga de sus lagrimas sin derramar.

Pero Bevan le tocd, y él llor6 como un nifio. No habia mistico poder de curacién en las
manos que le sostuvieron, ningun brillo de plata, sino solo el consuelo de la amistad de un
mortal.

Era suficiente. Cuin se fue calmando y se qued6 dormido. Bevan se apoyé6 en el arbol
color perla y puso su brazo como almohada bajo la cabeza de Cuin. Flessa descansaba
encima de ellos y, muy cerca, dormia el ciervo blanco.

Asi les encontro Ellid cuando, por la mafiana, recorrié ese camino.

4

—Asi que he fracasado —le dijo Bevan mas tarde a Ellid ese mismo dia—. Coradel
Orre esta destrozado.

Ella le mird interrogativamente, sin entender nada.

—j Las nuevas que he oido son que has conseguido una gran victoria! Pei Blagden ha
sido destruido, él y todas sus obras. El hijo de los inmortales ha triunfado sobre un
enemigo inmortal.

—Un dios de polvo. No habria sido sino un mortal de no ser porque el poder de Coradel
Orre le sostenia. Como me habria sostenido a mi. —Bevan suspiro—. Ahora que se ha
ido, debo realmente acostumbrarme yo mismo a un destino de mortal.

Ella se le qued6 mirando.

—iUn mortal y un Rey! jTu suerte podria ser peor, Principe de Eburacon!

—Cierto, me queda Eburacon. —La mirada de Bevan se suavizé—. jLas hermosas
fuentes y los dorados jardines de Eburacon! Vayamos alli después de casarnos, Ellid...
sblo nosotros dos por unos dias, como estuvimos antes. Y luego traeré la paz a las
sombras guardianas, y dejaré entrar a mi pueblo, para convertirla en mi corte. —Se
sostuvo, su sonrisa desvaneciéndose en un fruncimiento—. |Si mi fuerza regresa, puedo
hacerlo! Ahora mismo soélo soy otro caminante en la tierra, como los demas hombres. Es
extrano y terrible estar hecho de tan ligera sustancia. Me siento como una cascara vacia.

—Con seguridad que pronto estaras mejor —le consol6 Ellid—. Todos estan cansados
después de tal combate. Mira a Cuin.

Pues Cuin dormia aun, tendido con el abandono de un nifo bajo el arbol plateado.
Bevan se estremecié de piedad por él.

—Estaba apenado —dijo—, y ha sangrado y, por ultimo, me ha salvado, eso dicen los
hombres, jjunto con la espada y la Corona de Plata, nada menos! Cualquiera de las tres
cosas habria sido maravilla suficiente. Tu primo no tiene igual entre los hombres, Ellid.

—iNo en su estupidez! —Cuin se levantd y se sacudid, caminando luego hasta ellos—.
Esa misma noche debi llevarte al bosquecillo sagrado, Bevan.

—¢Cbémo, y mi dama aqui? —Bevan le sonrio—. El ciervo te condujo bien, Cuin. §Has
dormido bien?



—Si —respondié lentamente Cuin—, excepto que aun la vil imitacion de mi padre
hecha por Pei turba mi mente. Esa cosa en el estanque sangriento.

—No era Clarric, solo una semejanza obra de Pel —le dijo Bevan suavemente—. Lo
sabes, ¢verdad? Me duele no tener ayuda mejor que darte...

Cuin se encogi6é de hombros.

—El tiempo le quitara su aguijon. jPero ojala no olvide nunca la gloria de Hau Ferddas!
—Sus 0jos marrones se iluminaron maravillados—. Los hombres moririan por ese arma.
¢ Cuales fueron las extraias palabras que me arrancé?

—To nessa laif Elwestrand —murmuré Bevan—. En el nombre de la dulce Elwestrand.
No sé lo que significan, pero me atravesaron como una espada.

—ilncluso asi, mereceria ser puesto al fuego por mi locural —Cuin se dio una
palmada—. jDejé la espada de oro y la corona con mi tio, Pryce Dacaerin!

—¢ Por qué, qué mal hay en ello? —Ellid les mir6 asombrada—. Mi padre no es un
ladron.

—No, Ellid, pero tu no has puesto las manos en Hau Ferddas. —Cuin la mird
resueltamente—. Despierta la sed del poder. He sido triplemente estupido por dejarla
apartarse de mi vista.

—Estabas hundido por la pena y agotado hasta la médula —le dijo Bevan—. Mas aun,
no pienses tan mal de tu tio. Ha servido valientemente; no puedo hallarle ninguna falta en
este dia.

—Con todo, deberia volver enseguida —murmuré Cuin.

—Come y nos iremos.

Asi pues, cabalgaron de regreso a lo que habia sido Blagden bajo la luz dorada del
final de la tarde, con Cuin sobre un caballo prestado y Ellid y Bevan sobre el pinto. Cuin y
Bevan se sorprendieron al acercarse, pero Ellid se limitd a sonreir; no habia enviado
mensajeros en vano. Los guerreros, hasta el ultimo hombre, estaban formados en la
llanura, esperandoles, y a una sefal alzaron sus espadas con un potente grito.

Ellid salté con ligereza al suelo y se aparté hacia Cuin. Bevan se quedd solo en el
espacio asi despejado, quieto y recto como una flecha. Pryce Dacaerin se levantdé y se
inclind ceremoniosamente ante él.

—Mi sefior de Eburacon —se le dirigi—, aqui se encuentran los que van a juraros
fidelidad en este dia.

—iLa corona! —qritd6 Kael—. jPrestemos juramento a quien hemos coronado nuestro
Gran Rey!

Dacaerin se gir6 e intentd silenciarle con una mueca, pero Kael enfrentd su mirada,
sonriendo feliz.

—Aunque, en verdad, ninguno de nosotros es digno de tan noble oficio, coronarle —
afiadié maliciosamente.

—Todos vosotros sois dignos de ello —dijo Bevan con su voz suave y melodiosa, lo
que fue oido por todos.

—iEntonces, que todos prestemos una mano para ello! —qrité6 Kael—. jPaje, adelante!

El joven Dene de Wallyn avanzd con la corona de plata sobre un cojin; los hombres se
esforzaron y se empujaron para tocarla mientras pasaba.

—ijAhora, sefiores mios! —les dirigi6 Kael—. No, mi sefor, no precisais arrodillaros...

Con la ayuda de muchas manos, colocaron sobre Bevan la Corona de Plata de
Eburacon; sus brazos le rodearén. Dacaerin ardia de ira en tanto que Cuin permanecia
quieto, deleitado, contemplandolo todo.

—iPobre Tio! —le susurré a Ellid—. Habia esperado tener este honor para si mismo.

—iLa espada! —exclamé el Rey de Romania—. ;Ddnde esta su espada?

—iMuchacho! —ordend Pryce asperamente.



Dene trajo a Hau Ferddas envuelta en un lienzo. Bevan la cogio y la levanto; la espada
relampagued como una llama a la luz del sol poniente. Los guerreros lanzaron murmullos
de asombro para prorrumpir luego en aclamaciones.

Kael ayudo a Bevan a ceiiirse la espada, y le besé. Luego se arrodillé ante él.

—Senor, dejadme ser el primero en ofreceros mi fidelidad.

—NMe sois muy querido —le dijo con ternura Bevan—. Pero dejad que Cuin venga
también a mi.

—¢,Qué? —Cuin sonrio a Bevan desde su lugar, a un lado—. No soy noble.

—Lo seras, cuando hayamos encontrado un dominio que te merezca. —Bevan tendio
su mano—. Ven.

Aturdido, Cuin le obedecié. Arrodillandose, con las manos cefiidas por las de su Rey,
recitd roncamente el viejo juramento de fidelidad: «...honrar y defender... apoyar y
mantener... en firme lealtad...» Cuando lo hubo hecho, se puso en pie junto a Bevan
mientras los demas sefores juraban a su vez, atandose a si mismos en nombre de los
dioses que tuvieran en mayor estima. Pryce Dacaerin estuvo entre los ultimos, y jurd por
la sangre.

Cuando el ultimo de los sefores se levantd, Cuin alzd su espada.

—ijlLarga vida a Bevan, Gran Rey! —qrit0, y los demas secundaron el grito.

Los hombres rompieron filas y se lanzaron hacia adelante para ver y tocar, pero Ellid
estaba al frente de ellos. Bes6 a Bevan en los labios, bajo el cielo dorado, y los guerreros
les aclamaron estruendosamente. Dene alz6 el estandarte del ciervo blanco todo lo alto
que sus jovenes brazos podian sostenerlo. Ellid lo mir6 flotar y su rostro se volvié blanco
como la muerte.

—¢ Qué es esa mancha? —susurro.

—Sangre noble. —Bevan pasé un brazo a su alrededor y la contempld, su corona
parecida a un sol de plata—. El escarlata de Clarric no puede sino honrarla.

—iEs como un presagio! jNo puedo soportar el mirarla! —Ellid se tap6 el rostro,
temblando—. Llévatela.

—Apartala de aqui, muchacho —le dijo Bevan con amabilidad a Dene, y se gir6 hacia
el sol poniente.

Los guerreros se dispersaban hacia los fuegos de sus campamentos, bromeando y
yendo por cerveza. Unos pocos de los sefiores se quedaron en las cercanias.

—¢ Iréis ahora al norte, Kael? —pregunt6 Bevan.

—iNo hasta que os hayais casado! —exclamo el Rey de las negras trenzas—. No
podria dejar de honraros en ese festin.

Y asi, el cortejo viajo tranquilamente hacia el oeste. Lo componian Kael y su disminuida
banda, los gitanos y los firtholas, Bevan, Cuin y Pryce Dacaerin con su séquito, incluidas
Ellid y Eitha en su litera estrechamente cerrada por cortinajes.

Unos pocos sefiores cabalgaban con ellos, pero la mayoria de los seiores del sur se
apresuraron hacia su hogar, para regresar al festin de bodas con sus esposas y los
regalos.

Aunque el clima calido se acercaba a su apogeo, no habia bandidaje en el pais. Por
primera vez en el recuerdo, durante el verano las cosechas no fueron pisoteadas y ni las
chozas incendiadas. Los campesinos dieron las gracias a sus dioses por la prosperidad
que parecia asegurada, ahora que sus sefores habian desviado su atencidon hacia los
festejos antes que hacia las batallas. La gente creyd que tal era el decreto del Rey recién
coronado, pero soélo acertaban en parte.

Un espiritu de paz flotaba sobre Isla, pues se habian formado amistades junto al
horrible Pozo de Blagden.



Cuin cabalgaba siempre al lado del Gran Rey; Cuin el Halconero le llamaban los
hombres a causa del ave que estaba siempre sobre su hombro o trazando circulos sobre
su corcel.

Muchos sefiores le miraban con estima, pues era tranquilo, cortés y valiente, y una
justa manera de ver las cosas brillaba en sus profundos ojos marrones.

Pero hacia su camarada, el Rey Bevan, todos sentian veneracion: pues habian visto
cémo niveld el Pozo por el poder mistico de su voluntad, y cémo trajo la ruina a todas las
obras de Pei con su espada y sus manos resplandecientes.

En una veintena de dias tranquilos, el cortejo lleg6é al lugar de los laverocs y dispuso su
campamento. Se alzaron las tiendas; Ellid y Eitha las embellecieron con brillantes cintas y
pendones. Se cavaron fosos para cocinar y se los circundé de piedras. Muchos de los
hombres partieron hacia el Bosque, a medio dia de viaje, para traer caza al festejo. Cuin
fue con ellos, pero Bevan se quedé con Ellid.

Los soleados paisajes de las tierras bajas daban renovado placer a Ellid cada dia.
Nunca se cansaba de contemplarlos.

—Cuin tenia razén —le dijo a Bevan—. Este lugar es una delicia para mi.

—Te conoce bien —dijo quedamente Bevan.

Pronto llegaron los demas jefes, y las suaves planicies de las Tierras Bajas se
engalanaron brillantemente con pabellones y ondeantes banderas. Corceles lustrosos
pastaban por los alrededores; mujeres de airosa cabellera paseaban en grupos vy
conversaban de noche alrededor de los fuegos. Los cazadores regresaron y Cuin se
mantuvo junto a Bevan, pues Ellid estaba ocupada en intimos preparativos. Bevan estaba
inquieto, pues las atenciones de la asamblea le incomodaban.

—~Quiera Duv que esto acabe pronto —musito.

—¢Y qué hay de tu corte? —le dijo Cuin, bromeando—. jAhora eres Rey para toda tu
vida! 4 Acaso querrias pasarla en una cueva?

—Bien, sea —dijo Bevan cansadamente—, al menos me queda la noche.

Y cuando la oscuridad hizo brillar al maximo los fuegos, desaparecid, un vagabundo
entre las tinieblas adonde nadie le seguia.

La boda se dispuso para la luna nueva: una estacion propicia, dijeron los sacerdotes.
Sacerdotes de todo tipo presentes para asentir y dar sabios consejos a la pareja de
prometidos. Bevan les ignord, consintiendo sélo con su silencio. Pero en la vispera de la
luna nueva llegaron mensajeros a los que no podia ignorar. Tres hombres morenos y
robustos, sobre ponyes hirsutos, vadearon el Rio Resplandeciente desde Welas. Pryce
Dacaerin hablaba algo de su lengua, y describié su peticién a Bevan.

—YVienen de Owen de Twyth, que es jefe de la primera montana del mar —dijo Pryce—
. Desea ciertas seguridades sobre tus intenciones en los afios venideros, y un emisario
para acordar los términos de la paz mutua.

—No tiene que preocuparse —sefiald Bevan, malhumorado—. No soy amante de la
guerra.

—Ha oido de tus proezas —sonrié Cuin—. Yo iré.

—No, deja que vaya algun otro. O al menos, deja que espere hasta después de la
boda.

—En realidad —le dijo Cuin calmadamente—, preferiria no estar aqui para la boda.

Tan silencioso era el dolor de Cuin, cuando contemplaba la felicidad de Ellid, que
Bevan casi lo habia olvidado. El remordimiento le aferré cuando mir6 a los ojos de Cuin, y
no supo reconocer el peligro.

—Ve entonces con todas mis bendiciones —dijo apresuradamente—, y no te olvides de
regresar rapidamente.

Apreto6 la mano de su camarada, pero no pudo pensar en nada mas que decir.

Luego se alejé hacia la noche sin luna.



Al amanecer, Cuin marché hacia Welas sobre su ruano, dominando con su estatura a
los tres achaparrados mensajeros y sus pequefios animales. No se podia ver a Bevan por
ningun lado, pero Ellid dio un beso de despedida a su primo. Contemplé alejarse a Cuin
con una afliccion que a duras penas podia explicarse a si misma. Conocia lo bastante
bien el significado de su marcha, pues sentia la seguridad de que él no habia dejado de
quererla. Con todo, su camino habia sido trazado un afo antes. ;Cual, entonces, era esta
angustia que desgarraba su corazon?

El dia siguiente era el de la boda. En aquellos tiempos el tomar esposa no estaba
sefalado por ningun voto; muy a menudo una mujer hacia sencillamente un fardo con sus
cosas y se dirigia a su nuevo hogar. Pero la boda de un Rey era un acto de politica real y
un portento anunciador de buenas nuevas para todo el reino. Mas aun, Ellid era la hija de
Pryce Dacaerin. Las anchas extensiones de sus dominios iban a unirse en matrimonio al
floreciente poder del joven Gran Rey. Cada sefor de Isla que tenia un minimo de diez
hombres a sus 6rdenes estaba alli para el acontecimiento. La exhibicion de sus regalos
formaba un gran montdén sobre las herbosas elevaciones de las Tierras Bajas.

El cortejo se reunié sobre el promontorio redondeado que permitia otear hasta la difusa
distancia de los confines de Isla, o eso parecia. Ellid ascendi6 hasta el claro en su
aplanado apice. Los pesados collares de oro que colgaban de su cuello y sus brazos no
eran sino una porcion de la dote que Pryce le habia dado. Sobre su cabeza habia una
guirnalda de trigo, por la fertilidad, y signos de cada dios y cada buen presagio estaban
bordados en oro sobre su traje azul, el color de la constancia. En sus manos sostenia
monedas y telas, por la prosperidad. En verdad, llevaba la carga de todas las esperanzas
para las que el pueblo habia podido encontrar un simbolo, y bajo todo eso Ellid a duras
penas era ella misma; era un recipiente, la Novia. Junto a ella, Bevan estaba tan
pesadamente cargado con espada, atavios y corona como Ellid; ya no era Bevan sino una
herramienta, el Rey. Novia y Rey se buscardon con la mirada, pero apenas podian verse
tras el destello de sus atavios.

Los sacerdotes se movierdn y parloteardn. Los sefiores exhibieron sus buenos deseos
y su riqueza. Pryce Dacaerin discurseo largamente. Al fin, tom6 a la muchacha y la hizo
volverse, Bevan tom6 con su mano la de ella y, asi de sencillo, todo estuvo hecho.
Descendieron la herbosa ladera hacia los fosos de cocinar y su pueblo se apeloton6
detras de ellos. El festejo empezo6 y continué hasta mucho después del anochecer. La
cerveza fluyoé abundante y se dijeron muchas bromas groseras. Ellid enrojecié mirandose
nerviosamente los pies, pero Bevan apenas parecio oirlas. Su rostro estaba tan palido
como el armifio de su tunica, y sus o0jos oscuros miraban muy lejos, hacia Eburacon.

Por fin llegardn las doncellas y, entre risitas, se llevardn a Ellid. Mas tarde, los hombres
que no estaban demasiado ebrios se llevaron del mismo modo a Bevan. Kael,
tambaleandose entre risotadas, le alivi6 de sus ropas; Dacaerin cogié la corona y la
espada. Complacidos, los demas le indicaron cual era su tienda. Entr6 en ella y les
escuch¢ alejarse a trompicones.

Ellid estaba tendida, s6lo con el camisén, sobre un lecho de almohadones y colchas
amontonadas. Apenas si respird6 cuando Bevan vino y se tendié a su lado, poniendo su
mano sobre la de ella. No habia calor en su mano, ningun poder apasionado. De fuera
llegd el sonido de una ronca risotada, y Bevan gimio.

—Amor —murmuro con intensidad—, todo esta equivocado; desde el principio hasta el
final este dia ha sido un error. No soy yo mismo, en mi no hay corazon, soy una marioneta
y una cascara, tan vacia como la negra cascara de la Luna.

No podria entrar en tu lecho, si todas las noches fueran como esta.
—Cierto —respondio ella desanimada—, todo ha ido mal desde que Cuin se marchd.
—iPor el trueno que dices la verdad! —Jaded Bevan, y salto del lecho.



Ellid, le detuvo con una exclamacion de sorpresa.

—¢ A donde vas?

—iSdlo Duv lo sabe! Hay curacion en la noche, incluso en la noche de luna hueca.

—iTraeras la verglienza sobre mi! —Lloré Ellid— Te buscaran aqui por la mafana.
Tiéndete conmigo al menos, y deja que te abrace, quizas asi hallaras algun consuelo.

Las lagrimas la ahogaban.

—Bien, bien.

Bevan se apresur6 a tranquilizarla y tendié su agil cuerpo junto al de ella. Acuné su
cabeza en su pecho y sintié sus lagrimas sobre su cabello negro como el cuervo, pero no
habia lagrimas de Bevan de Ebucaron.

A la mafana siguiente, temprano, cuando la mayor parte del campamento yacia aun en
el estupor de la ebriedad, Pryce Dacaerin se levant6 y fue de caza. Llevd con él arco y
lanza y un arma extraia para la busqueda de la caza: la espada de oro de Lyrdion,
envuelta en un lienzo de la ensefia del dragon.

Sabia bastante bien donde se podia encontrar al ciervo blanco, pues varias veces los
cazadores lo habian visto frecuentar las zonas exteriores del Bosque junto a las Tierras
Bajas. Siempre huia con excesiva rapidez para ser perseguido, si tal hubiera sido su
intencién. Pero Pryce Dacaerin era tenaz cuando la tenacidad era necesaria para sus
propésitos. En e mediodia del verano, cuando todas las criaturas salvajes se tienden a
sestear bajo el entramado de la sombra, Dacaerin vagd hasta ver el brillo de astas
plateadas sobre los enredados arbustos.

Dacaerin tens6 su arco hasta que la cuerda tocé su oido. La punta acerada del dardo,
de una yarda de largo, apuntaba justo al costado del ciervo tendido. Pero en el mismo
momento en que partio el disparo, algun innombrable dedo de temor tocé al venado; se
levant6 de un salto y escapo a lo lejos.

Maldiciendo, Dacaerin corridé hacia su caballo. Con todo, no habia errado del todo a su
presa. La flecha, afilada como un cuchillo, habia penetrado hondamente en la pierna del
ciervo por encima del corvejéon. La sangre tachonaba las hojas. La pista llevaba hacia el
este, hacia Eburacon.

El bayo rojo de Dacaerin era alto y de esbeltos miembros. Corrié velozmente entre los
arboles, con su pelirrojo amo agachado sobre su cuello por la ansiedad. Toda la larga y
cdlida tarde cabalg6é Dacaerin, y de vez en cuando un destello de blancura a lo lejos le
mostraba su presa. Hacia el anochecer supo que el ciervo debia empezar a cansarse,
pues el balanceo de las ramas le dijo que habia pasado recientemente por alli. Con todo,
fruncio el cefo, pues la noche se acercaba inexorablemente, y la oscuridad pondria fin a
su caceria. Espoleé al caballo hasta su paso mas rapido permitido por el Bosque.

A la grisacea luz del crepusculo aferré su lanza, dejo el retorcido rastro de sangre y
cabalgo sin desviarse entre los arboles. Avisto por fin al ciervo y lanz6 un aspero grito de
triunfo. La espuma surgia de su boca, y sus 0jos oscuros abultaban, medio aturdidos, en
su delicado rostro. Dacaerin conocia esa mirada; la habia visto a menudo en hombres y
bestias. Su presa ya no podia evitarle mas.

Pero aun sus patas temblorosas corrian tan veloces como su agotado caballo; Pryce
luchd largamente por alcanzarle. Fue en los ultimos y tenues momentos del crepusculo
cuando lanzé por fin su jabalina, y el ciervo se tambaled y cayé con el golpe. Se alzé
luego con un trémulo esfuerzo, arrancandose la lanza y luchando por alejarse. Dacaerin le
vio marchar y se alegro. Habia visto la mancha brillante extenderse en el alto flanco, y
creyo que no podria vivir largo tiempo.



La primera manana como esposa, Ellid se levantdé para encontrar un marido tan
distante como su hogar. Bevan le habl6 poco, pasando el dia reunido en consejo con sus
vasallos, arreglando incontables detalles de tributos y defensas. Ellid sabia que él se
alegraba de tener asi excusa para mantenerse apartado e ella. Sospechaba también que
sentia alegria por la ausencia de su padre, aunque se preguntaba adonde habia ido
Dacaerin. Su madre no sabia nada, y a medida que el dia avanzaba, Eitha paso de la
curiosidad a la preocupacion, recorriendo el campamento y preguntando discretamente
por su esposo. Pero si alguien le habia visto partir mantuvo quieta la lengua, pues no era
correcto inquirir por los actos de Pryce Dacaerin.

Al atardecer, Ellid y Bevan se sentaron de nuevo entre el cortejo, junto a los fuegos, y
comieron las carnes frias del festin del dia anterior. Bevan le cogioé la mano.

—NMafana cabalgaremos hacia Eburacon —le susurré al oido—. Sélo nosotros, Amor.
Todo estara bien...

Ellid jaded de sorpresa y le sostuvo por la mano cuando él casi se derrumba sobre el
fuego. Bevan habia sido golpeado como por un pufio invisible y, aunque consciente, el
dolor le impedia hablar.

Los hombres gritarén y trajerén vino; las mujeres le importunaréon con emplastos y
friegas. Pero él siguio rigido y encogido, temblando de agonia. Kael y algunos otros le
llevaron cuidadosamente al lecho, donde Ellid y Eitha permanecieron a su lado. Toda la
noche yacio con los ojos abiertos y temblando.

Tampoco Dacaerin regreso.

El dia siguiente amaneci6 tan dorado como parecian ser todos los dias en las Tierras
Bajas. Ellid habria maldecido al sol que se burlaba de su desgracia. Bevan estuvo tendido
todo el dia en incesante sufrimiento y, aunque a veces exhalaba alguna palabra, no pudo
decir nada de lo que le torturaba. Ellid sostuvo sus manos y acaricié su cabeza, pero
sabia que escaso consuelo podia darle. Los demas se sentaron inactivos y esperaron
tristes y preocupados, como si todo fuera un presagio del desastre; sin razén alguna, Kael
doblé la guardia. Los hombres oteaban el horizonte sin resultado. Dacaerin no volvié y ni
ocurrio nada mas salvo que, cercano el anochecer, Bevan gimi¢ y cerré los ojos. Ellid
corri6é a su lado. Seguia respirando, pero no parecia enterarse de nada y ella se alegro.

A la manana siguiente, Ellid mandé hombres en busca de nuevas de su padre, pues
aunque Eitha nada decia, sus ojos estaban enrojecidos. La partida volvi6 al caer la noche;
habian trazado un gran circulo, de varios kildbmetros, y no habian visto rastro alguno salvo
éste: en los confines del sur del Bosque habian encontrado una flecha embotada y un
arco. Ellid los tomé sin una palabra, pero un miedo extrafio atenazé su corazdn, y se
reclind junto a su enfermo sefior esa noche con el frio terror como manto.

Cuin no habia viajado ni un dia con sus taciturnos compafieros antes de que
aprendiera a desconfiar de ellos. No les reprochaba que no hablaran su lengua, pero le
inquietaban sus grufiidos y que ninguno mirara a Tos ojos de los demas. Con todo,
cabalgaron durante dos dias sin incidentes, y por dos noches durmié tranquilamente y sin
ser molestado. Vadearon el Rio Resplandeciente y se adentraron en los valles que se
alzaban en las colinas y montafias de Welas. Era un pais verde y hermoso, pero
densamente poblado de bosques, y Cuin vio poca gente. Sus tres guias de aspecto osuno
le condujeron hacia el sur, hacia las montafias que bordeaban el mar. Al pie de las colinas
el suelo era mas delgado y mas facil de labrar. Alli habia establecido su dominio Owen de
Twyth.

En la tercera noche, Cuin se acostoé pronto sobre su manta, pues estaba cansado de
cabalgar y tenia el corazdn dolorido. Habia intentado no pensar en Bevan y Ellid, casados
ya desde hacia dos dias, pero todavia imagenes de su felicidad le atormentaban. No



podia desearles mal alguno, pero sentia una profunda pena por él mismo, pues bien sabia
que jamas volveria a sentir tal alegria.

Ellid nunca seria suya y en toda su vida no desposaria a ninguna otra.

Yacié silencioso pero despierto hasta que sus toscos comparferos roncaron. Luego se
desliz6é en un suefo inquieto j tuvo un suefio que desgarrd su mente. Ellid estaba sentada
en un verde claro del Bosque, ataviada s6lo con su camison. Su cabello leonado habia
crecido y caia suavemente sobre sus hombros. Cuin no la habia visto nunca tan hermosa
y carente de ornamentos. El ciervo blanco vino y la contemplé con sus ops oscuros y
brillantes; luego se arrodillé y recosté su cabeza coronada por las astas en su regazo.
Ellid se inclind para besar su boca. Pero cuando la besaba, un gigantesco dragon rojo se
precipitd sobre ellos y devord al ciervo; la tierra del Bosque se manchd con su sangre.
Ellid gritd una y otra vez, pero sus gritos eran los gritos penetrantes de un pajaro. Golpe6
al dragoén con sus manos; éstas se convirtieron en las alas doradas de un pajaro y
batieron el aire. Alz6 el vuelo en circulos, llorando...

Las alas de un pajaro tocaron el rostro de Cuin. Abrié de golpe los ojos justo cuando
Flessa se alejaba. Por un instante no pudo pensar donde se hallaba, pero al mirar, el
peligro resond en su interior. En la penumbra vio unas formas oscuras como tres arboles
retorcidos que no habian estado alli antes. Cuin desenvainé mientras se levantaba de un
salto y daba una patada al fuego para avivarlo.

Se precipitardn sobre €l con rapidez, tres contra uno. Pero eran pésimos espadachines,
y él era mas alto y el doble de habil. Les mantuvo a distancia gracias a la longitud de su
brazo, hasta que pudo cazarlos uno a uno. Después les dio el golpe de gracia y se sent6
para limpiar su espada. El sueno habia huido de él por esa noche; no sabia qué pensar.
¢ Por qué enviaria Owen de Twyth a sus hombres para matar a un emisario? En el peor
de los casos habia pensado que podian reservarle una dolorosa bienvenida al fin de su
viaje. Pero un paso como éste no significaba nada, ni siquiera un desafio. Quiza los
hombres eran meros ladrones; ¢;podia tratarse de otra cosa? jMas con seguridad que
habian escogido un modo peculiar de hallar su presa!

Cuin permanecié sentado toda la noche, con los nervios en tension. Por la mafiana
habia decidido lo que debia hacer. Owen de Twyth era un jefe de noble reputacion, rudo
quiza, pero no malvado. Si estos eran sus hombres, merecia tener noticias de ellos. Mas
aun, Cuin Kellarth no era de los que retroceden ante una tarea.

Viajaria como emisario a las tierras al sur de Welas y traeria de vuelta su mensaje al
Rey. Cuin dejo los cuerpos de los muertos donde yacian, alimento para las aves de
carrofa. Pero cargd su impedimenta en sus animales. Atando a los ponyes juntos, partio
montado en su ruano.

iMuchos le habrian tachado de loco, por cabalgar hacia el dominio de un sefior
extranjero con los despojos de tres hombres muertos detras de él! En verdad, él mismo se
interrogd sobre sus propodsitos, pues no podia confesarse la verdadera razén de su viaje:
que no podia soportar el volver con Bevan. Todavia no.

Era la hora mas oscura de la noche y hasta la luna creciente se habia puesto cuando
Kael se aproxim¢é a Ellid, sentada junto a la cabecera de Bevan.

—Senora —le dijo tembloroso—, hay una forma blanca en las Tierras Bajas. Me atrevo
a decir que, de algun modo, pertenece a nuestro sefior, pero no 0os engafaré: no tengo
valor para acercarme a ella.

—iEl ciervo! —exclamé Ellid alegremente, y salié enseguida.

Los guardias se habian agrupado y sefialaban hacia el norte. Ellid sélo podia ver una
mancha blanca en la lejania. Corrié agilmente hacia él hasta que se encontro sola en la
noche y entonces, cuando el terror la dej6é paralizada, se detuvo con un escalofrio. No era
el ciervo quien se alzaba ante ella; era una mujer que llevaba una tela manchada de
sangre en su mano.



No era vieja ni joven, sino de una hermosura carente de edad; y, aunque su cabello era
blanco, era del mismo blanco luminoso que sus manos y su vestido. Su rostro brillaba con
igual palidez, pero no habia velo sobre él. Al acercarse, mas que andar se deslizé. Ellid
vacild, pues se decia que las damas blancas de la noche esclavizaban con una palabra a
los seres mortales... Pero, con todo, la noche era amiga de Bevan. Ellid obligdé a su lengua
a moverse.

—¢,Qué queréis? —musito.

—A mi hijo —respondio la mujer con una voz en la que habia toda la musica del dolor.

—iCelonwy! —exhald Ellid al tiempo que todo el temor la abandonaba. Ahora sabia
donde habia visto el delicado trazado de aquel rostro—.

Madre —murmurd, y dio la vuelta para guiarla hasta la tienda.

Los guardias se dispersaron ante ellas, y hasta Eitha tragd saliva y huyé. Ellid no se
preocupo, pues habia oido el amor en esa voz melodiosa.

Bevan yacia con el rostro ceniciento y los ojos cerrados; su cuerpo estaba tenso por el
dolor. La diosa se sentdé y tomé la cabeza de Bevan entre sus manos. Le descubrio el
pecho y puso en él la tela manchada de sangre. La apreto fervientemente con sus blancas
manos al tiempo que alzaba el rostro y pronunciaba palabras que Ellid no entendio.

Bevan se removio para volver a tenderse luego, respirando facil y tranquilamente. Un
débil brillo iluminaba sus mejillas. Temblando, Ellid se arrodillé para tocarle. Luego,
llorando en silencio, tendié las manos a quien le habia curado. Celonwy cogié su mano y
la beso; una caricia de mortal, aunque Ellid no podria decir como lo supo. Apartando las
lagrimas de sus ojos, volvio a mirar; sentada junto al cuerpo dormido de Bevan no habia
sino una hermosa anciana.

Cuando Bevan despertd, horas despues, fue el rostro cansado de Ellid el primero que
vieron sus 0jos. Le alargé los brazos ansiosamente.

—iOh, Amor, Amor! —murmurd, y la besé tiernamente; calido consuelo afluyé a ella
con la caricia—. Lo siento —susurro él.

—Calla —le dijo ella amablemente—. Mira, aqui hay alguien a quien no has visto en
éste y en muchos anos.

Bevan vio a una placida mujer de cabello blanco a la que no conocia y luego, al
comprender la verdad, miré de nuevo.

—iMadre! —qgritd, ahogado por la emocién mientras la abrazaba—. jOh, Madre, te has
entregado a la Muerte!

—No es una perspectiva tan temible, y habia llegado la hora —dijo ella serenamente—.
Tu padre se fue, hace ya muchos meses, y se fue con alegria.

—Algunos dicen que la Muerte es una noble compaiia —replicO Bevan conmovido—,
pero no deseo encontrarla por un tiempo.

—No, hijo mio, pues aun tienes lo mejor de la vida por probar. —Celonwy sonrié—. Por
lo tanto, cuando supe que debias dejarme y precipitarte hacia los mas oscuros peligros,
conjuré de ti lo mas vital de tu espiritu y lo puse en el refugio de una noble criatura, el
ciervo blanco. Y en ti dispuse algo de su fiero amor a la libertad para que te apartara del
peligro.

Asi, vuestras vidas estaban unidas y mientras uno de vosotros viviera, el otro no podia
morir. Fue una intromision por mi parte, lo reconozco. Que yo sepa, te ha salvado dos
veces, pero algun mal ha surgido de ella. No podias vivir del todo, amar del todo o sentir
del todo el dolor... En tu corazdén no eras sino una criatura salvaje, un vagabundo
apartado de los hombres. Y finalmente eso te llevd a la miseria en que te he hallado.

—Pero, ¢ qué le ha ocurrido al ciervo? —exclamé Bevan.

El rostro de Ellid estaba rigido y blanco.

—Luchd por volver a mi, terriblemente herido por la lanza de un cazador. Rapido de
miembros y duro de corazén debe ser quien lo persiguid. Ahora habra muerto y su pena



habra terminado, gracias sean dadas... Tomé un poco de su sangre en mi pafuelo y me
apresuré hasta aqui para devolverte lo que te habia tomado, tu mas auténtico corazén.
Me alegro de que estés bien ahora, pero siento pena por la muerte de una criatura tan
hermosa.

—La pena sea para quien la destruyé —musité Bevan.

—Todos sabemos quien pudo ser —dijo Eitha desde la entrada.

Su redondeado mentdn temblaba, pero su amable rostro estaba endurecido y
anguloso; la angustia hablaba desde tal dureza.

Ellid se le acerco rapidamente y la roded con sus brazos.

—NMadre —le dijo con suavidad—, no es necesario.

—Es necesario que sea una mujer y deje de ser un gusano. Muchacha, no es el
hombre con el que me casé. Estos meses pasados todo escrupulo le ha abandonado,
salvo la fria astucia del poder. Sé que te casé con Bevan sdélo para poder ser padre de
una Reina. Aparté a Cuin de nosotros para mantenerte como su heredera. Y ahora se ha
llevado la espada de oro.

—¢ Hay mensajes de Cuin? —pregunto Bevan.

—Ninguno, —susurr6 Ellid—. Sigue en Welas.

—Entonces debo cabalgar hasta alli. —Bevan se levanté de un salto para prepararse,
esparciendo las ropas en su prisa—. Traedme comida y mi equipo... Ellid, ;no querras
que me quede cuando Cuin esta en peligro?

—No —respondio ella—. Pero lleva a Kael contigo.

—No, debo ir solo. No tomaré séquito; esto no debe ser una invasion, o Welas se
levantara en armas. Permaneced aqui y esperad noticias.

La beso6 apresuradamente, abrazé a su madre y partié tan deprisa como el pinto pudo
llevarle. EI campamento le contempld, asombrado, desaparecer en la lejania hacia Welas.
A la entrada de la tienda habia tres mujeres: una matrona apenada, una diosa de pelo
blanco como la nieve y una joven esposa, bella como la aurora. Pero, en sus miedos, los
tres espiritus eran como uno solo.

Una semana después, tras un rapido viaje, Cuin llegé a Twyth. Los campos cultivados y
los pastizales trepaban abruptamente hasta la fortaleza dispuesta a mitad de la primera
montafa que se alzaba entre Welas y el mar. Con su botin detras, Cuin ascendio el
empinado sendero hacia las puertas, indiferente a las miradas de los campesinos.

—ijAbrid! —qgrit6 en el lenguaje de Isla.

El guardia le examin6 y se marchd. Cuin esperd durante unos minutos de creciente
irritacion.

—¢Quién va? —le desafio por fin una voz desde el interior, en el idioma islefio, aunque
hablado con vacilacién. ;Qué iba a decir? Ni era sefior de Wallyn ni de las tierras de
Dacaerin, solo de una llanura vacia y sin nombre.

—Cuin el Halconero —rugi6 por fin—, emisario de Bevan, Gran Rey en Isla a Owen de
Twyth en Welas. Vengo en paz, aunque la paz no ha sido mi destino. jAbrid!

Las puertas se abrierén con un lento crujir y Cuin penetré6 muy rapidamente a caballo.
Quien se le dirigié en su propia lengua era un hombre corpulento, de mediana edad.

—Soy Owen de Twyth —dijo receloso—. Sois bienvenido, Hombre del Rey, en nombre
de vuestro sefor, cualquiera que sea vuestro asunto aqui.

—Eso sois vos quien debe decirlo, sefior. —Cuin desmonté para dirigirse hasta él—.
Vos me mandasteis a buscar.

Los ojos del hombreton se agrandarén.

—iNo lo hice!

—Tres hombres bajos y rechonchos vinieron a nuestro campamento —explicé Cuin
trabajosamente—, requiriendo un emisario para Twyth con pruebas de nuestras
intenciones pacificas.



—NMe alegraria concluir un tratado de paz con Bevan, Gran Rey —protest6 el jefe—,
pero no envié a nadie.  Quiénes son esos hombres que usarén mi nombre?

—NMe asaltarén en la noche, como ladrones, y les maté. Esas son sus bestias y sus
arreos.

Owen paseo la mirada por los caballos con cortés desprecio.

—Tendriais que haberlos matado junto con sus amos —dijo—. Me avergonzaria
mantener tales jamelgos en mis cuadras.

—Os he molestado sin proponérmelo, sefior —farfullé Cuin.

Todos sus sentido le decian que aquel hombre de bruscas maneras decia la verdad, y
una repentina turbacion se alz6 en su pecho. Se lanz6 hacia su ruano.

—iNo es preciso que os vayais! —exclamdé Owen—. Quedaos, comed y hablaremos de
vuestro sefor.

—Esas son palabras corteses —le dijo Cuin—. Pero, sefior, siento prepararse una
tempestad de penalidades; alguna astucia sutil me aparté del lado de mi sefior. Debo
volver junto a él a toda prisa. Espero que nos encontraremos de nuevo en momentos mas
felices.

Cuin alzé una mano en saludo y picé espuelas hacia la puerta.

—¢ Qué hay de esos jamelgos? —le interpeld el jefe.

—iEchadselos de comida a vuestros perros! —qgrité Cuin, y envioé a su corcel montana
abajo.

Mientras descendia hablaba vehementemente consigo mismo, reprochandose su error,
pero no tuvo demasiado tiempo para el lujo de insultarse por él. Apenas habia llegado al
entramado del bosque cuando un caballo rojo con un jinete alto y pelirrojo se le interpuso;
Pryce Dacaerin bloqueaba su camino. Cuin le mird, pues en la mano de su tio estaba la
gran espada de oro de Lyrdion.

—Bien hallado, sobrino —dijo Dacaerin asperamente.

—Asi que fuiste tu quien les mando para matarme —susurré Cuin.

Pryce echo la cabeza hacia atras y rid, una risa fria de dragon.

—iCierto, pagué a esos tres para que te llevaran, y sabia que no te doleria ir con ellos!
Pero parece que han estropeado su trabajo y debo hacerlo yo mismo. Lo habria hecho
antes, si hubiera podido apartarte de ese precioso Principe tuyo... jmalditos seais ambos!

—¢ Por qué? —Cuin le miré resueltamente a los 0jos, sin ira o suplica—.

Mi sefior y yo os hemos honrado siempre, y hemos hablado justamente de vos.

—iHonrado! —Dacaerin escupidé las palabras con la virulencia de un reptil; Cuin
retrocedié ante lo apasionado de su odio—. jHonrado! jBien he tenido que luchar para
gue aun no me hayais robado mis tierras! jOs habéis llevado todo lo demas: la lealtad de
mis hombres, el afecto de mi esposa, mi hija y mi espada! jPues esta espada es mia por
derecho, Cuin, traidor! —Dacaerin se acerco, blandiendo a Hau Ferddas ante el rostro
asombrado de Cuin—. También yo soy un heredero del linaje de Lyrdion, jy si se me
hubiera hecho justicia la espada habria sido mia, y el reino y la corona también!

Pryce ri6é de nuevo, y en su risa habia sangre.

—Pero volveré a poseer lo que es mio, Cuin, Hombre del Rey; incluso a mi hija tendré
de nuevo, y ella me hara Rey.

—Todos los clanes han jurado venganza contra quien rompe un juramento y derrama la
sangre de su pariente —musité Cuin.

—iNo he roto ningun juramento ni derramado la sangre de ningun pariente! —graznd
Dacaerin, cruelmente triunfante—. Sélo he matado a un venado, un hermoso ciervo
blanco... jcomo mataré a quien me ha traicionado!

Pryce Dacaerin salté con traicionera rapidez en tanto que Cuin seguia helado de
desesperacion ante tales noticias. Pero Flessa se lanzé desde el hombro de Cuin y batio
sus alas sobre el yelmo de Dacaerin, dirigiendo sus garras hacia los ojos. El furioso sefior



le golped con su pufio enfundado en cuero, derribandolo herido al suelo. Cuin no lo vio;
habia dado la vuelta y echado a correr.

Sabia que no tenia ninguna oportunidad contra la mistica fuerza de Hau Ferddas.
Condujo velozmente el ruano por el borde del Bosque, pero el corcel de Dacaerin le
seguia con igual velocidad, apartandole del refugio de los arboles. Cuin galop6 por los
desnudos hombros de las montafias, buscando en vano refugio. Algo golpe6 su pie y el
ruano se tambaled. Cuin mird hacia abajo, incluso ahora, a duras penas, era capaz de
creer en lo infame de los actos de su tio. Luego se lanz6 de un salto mientras su caballo
caia al suelo con la lanza de Dacaerin sobresaliendo de su costado. Con un insulto,
Dacaerin espoled a su bayo para arrollarle.

Como un animal acosado, Cuin se dirigié hacia las rocas, buscando las alturas donde
el caballo rojo no podia seguirle.

Jadeando, se escabull6 hacia el quebrado borde de Welas. Su juventud le daba alli
buena ventaja, y pronto dejé muy atras a Dacaerin. Pero el rastro sangriento de su pie
herido marcaba su ruta. Resoplando, se senté para vendarlo.

Hecho esto, trepé mas lentamente a un elevado desfiladero entre dos grandes moles
de piedra. Una vez alli, penso en seguir a lo largo del risco montafioso fuera de la vista de
Dacaerin. Apenas sabia por qué deseaba escapar. Arrebatarle la espada a su tio, a
cualquier precio... Pero, sde qué servia, si Bevan estaba muerto? Las lagrimas surcaron
las mejillas de Cuin, por el destino de Bevan y por su propia locura al abandonarle. Llego
dificultosamente al desfiladero y cojed hasta alcanzar la cima. Una estrecha cornisa nacia
a su derecha hasta terminar en una pared de piedra. Abajo habia sélo acantilados
desnudos, cayendo durante miles de metros hasta el inaudible estrépito del Mar
Occidental.

Cuin se volvio, sabiendo de antemano lo que veria. Pryce Dacaerin entraba en el
desfiladero, recortado contra el cielo. La brisa del mar levantaba su brillante cabellera
como un plumaje de fuego, y la gigantesca espada resplandecia en su mano, brillante
como una llama. Feroz exultacion encendia su rostro. Cuin habia visto antes tal rostro
coronado de fuego.

—En verdad eres un auténtico Rey de Lyrdion —grité con amargura, y se adelanto para
enfrentarle.

Lo que siguioé apenas puede llamarse un duelo. Cuin no podia resistir a Hau Ferddas,
que se movia con rapidez superior a la que una mano humana podia guiar. En unos
momentos fue obligado a retroceder contra el acantilado, y a lo largo de la cornisa hasta
la pared, con la espalda contra la roca. Sangraba ya de una docena de heridas. Mantuvo
su espada ante él; al siguiente golpe de Dacaerin, la espada se hizo pedazos en la mano
de Cuin, que arrojo la inutil empufiadura al abismo del mar, y espero el fin.

—iBien! —se burlé Dacaerin—. Parece que no necesito ser culpable de verter la
sangre de tu corazén, sobrino. Soélo tengo que empujarte hasta el borde, asi.

Puso la potente punta de la espada en el costado de Cuin y la usé como un aguijon.
Pero Cuin no se movio ni siquiera cuando la hoja le mordié.

—iNo sera tan facil, tio! —jaded entre dientes, doblado por si dolor—. Tendras que
matarme de veras; y tampoco apartaré mi cara de la tuya. jOjala pueda interponerse entre
el descanso y tu! jCobarde traidor! ¢ Fue a ti a quien vi en el estanque de la sangre?

—iNo, cachorro lunatico! —rugi6 Pryce.

Alz¢ irritadamente la gran espada para el golpe final. Pero cuando Hau Ferddas silbaba
sobre su cabeza, una mano resplandeciente surgié por encima de las rocas y agarré su
puio con férrea fuerza. Dacaerin lanz6 un grito de sorpresa y dolor cuando la espada de
oro le fue arrebatada.

El Gran Rey de Eburacon se alzaba en la cumbre de la montafia. Bevan se recortaba
como un dios contra un cielo oscuro de truenos. La rabia le llenaba como un relampago



de plata; Dacaerin se aparté tambaleandose de su vista. Bevan alzé su mano candente
que sostenia la espada de Lyrdion; con una fuerza asombrosa la arroj6 montafa abajo.
De un salto, se interpuso entre Cuin y Dacaerin, aterrizando como un gato en el centro de
la cornisa.

—Pryce de las Fortalezas —dijo con un tono suave y mortifero—, no ensuciaria esa
noble hoja de los Inicios con tu sangre. Te combatiré con el acero y la habilidad que mi
camarada me ha ensenado. jPardiez, hombre, no oses decir que has olvidado traer tu
propia espada, la que no has robado!

Con muda agitacion Pryce desenvaind una espada.

—iEntonces, a por ti! —exclamé Bevan y se movié velozmente hacia el combate.

Cuin se mordié los labios y temblé mientras miraba, pues Dacaerin era un veterano
luchador que conocia todos los trucos de la lucha, y Bevan habia despreciado siempre el
arte de la guerra... Pero este dia Bevan luchaba con la gracia de una fiera y con la fuerza
de su ira. Pryce Dacaerin estaba conmovido por el repentino giro de su destino, enervado
por su fracaso. Retrocedié a trompicones ante el ataque de Bevan, y luego se gird
desesperadamente para huir por el desfiladero. Pero su prisa le traiciond; las piedras
resbalaron bajo sus pies y se precipitd por el acantilado. Su grito colgd en el aire durante
el largo momento de su caida. Bevan se quedd quieto, mirandole caer.

—Hay dragones en el Abismo —murmuré—, y ahora hay otro mas.

Se apoyo contra la roca, con los ojos cerrados y el rostro de un muerto. Alarmado
incluso en su gran alivio, Cuin se le acercé.

—iBevan! ; Estas herido?

—No —murmuré Bevan—. El mar, Cuin; me hace dafo.

—iDuv, lo olvidé! —exclamo Cuin—. jAléjate, Bevan, deprisa!

Bevan abri6 lentamente los ojos.

—iOh, Cuin, estas sangrando! —musito, y las lagrimas humedecieron sus mejillas.

Cuin le mird, pues nunca habia sabido que su camarada llorase. Bevan volvi6 el rostro
hacia la piedra y solloz6. Con un esfuerzo doloroso, Cuin le roded con un brazo.

—Aléjate —le apremi6é amablemente.

Con lentitud, apoyandose uno en el hombro del otro, subieron por el desfiladero y
bajaron a tropezones por las empinadas rocas. El dolor desgarraba a Cuin. Se sentd para
recobrar el aliento. Abajo, en la lejania, podia ver el desgarbado bulto de su ruano,
yaciendo inmovil con la lanza de Dacaerin en su costado. El gran bayo rojo de Pryce no
se veia por ningun lado.

—¢ Donde esta tu caballo? —le pregunt6 a Bevan cuando pudo hablar.

—Lo maté con la galopada hasta aqui. —En la voz de Bevan habia una aguda pena—.
Flessa yace muerta abajo; ahora s6lo quedamos nosotros, Cuin.

Pero Cuin no pensaba en Flessa.

—iPor la sangre, que estoy tan vacio como la bolsa de un mendigo! —musité—. No
podré ir mas lejos.

—S0dlo hasta la hierba; entonces descansaremos.

Pero Cuin no logré llegar a los pastizales. Las rocas se alzaron para recibirle, y sin
preocuparse se tendio en ellas. Vagamente, percibié una hilera de jinetes a lo largo del
Bosque lejano, y oy6 a Bevan llamarles. Luego cerrd los ojos y olvidd cualquier otro
interés.

6

Cuin desperté para encontrarse acostado en un lecho suave dentro de una pétrea
habitacion abovedada. Una vieja le contemplaba. Cuando vio sus ojos abiertos se



escabullé fuera, y pronto un hombre corpulento entrd en el cuarto, seguido por un criado
con una bandeja. Cuin reconoci6 a su anfitrion como el fornido Owen de Twyth.

—iBien! —exclam¢ el jefe—. Vuestra tormenta de penalidades llegé pronto, ¢eh?

—Veloz y copiosa. —Cuin se sentd precavidamente para tomar la bebida que se le
ofrecia—. ¢ Como llegué hasta aqui?

—Por mis ojos que no oimos cada dia el entrechocar de espadas en los montes, Cuin,
Hombre del Rey. Envié una patrulla a explorar, y regresaron con vos y vuestro amigo.
jEse si que es extraino! —El hombreton se inclind hacia adelante, inocentemente
maravillado—. Apenas hubo visto que se os cuidaba, partié al galope y regres6é con un
gran bulto bajo el brazo.

iY un halcon muerto, al que tuvo que enterrar como a una buena alma! Después no
durmié en toda la noche, sino que anduvo arriba y abajo, sin apenas una luz para guiarle.
Pasé por aqui antes del amanecer para veros, y la vieja jura que su mano le quemo el
brazo... Afiora ha vuelto a salir, y en todo este tiempo apenas si he oido tres palabras de
su boca. ¢ Quién o qué puede ser?

—Bevan de Eburacon, Gran Rey —replicdé Cuin tranquilamente—, y tiene poderes aun
mas extrafos que los que habéis nombrado. ;Adonde ha ido?

—Al sur, hacia el mar. jAsi que ése es el recién coronado Rey de Isla! jY vino a veros
en persona! Debéis serle muy querido. Pero, ¢ quién os hizo esas heridas?

Owen se detuvo, asombrado, pues Cuin no estaba escuchandole; estaba poniéndose
Sus ropas.

—iSefor, no habéis comido! —protestdo Owen.

—Debo ir con él —dijo Cuin, preocupado—. Os ruego que me indiquéis el camino.

Sacudiendo la cabeza y protestando, Owen se sometio. Hacia el sur y el este la tierra
era alta pero no montafiosa, descendiendo en escalones hacia el estuario del Rio
Resplandeciente. Cuin buscé su camino a lo largo de la ribera y bajé un sendero mas alla,
hacia donde Bevan estaba sentado contemplando el mar. El ruido del romper de las olas
se alzaba bajo él. Cuando Cuin se deslizé para sentarse a su lado, Bevan se sobresalto.

—iCuin! —exclamd—. jNo deberias estar aqui!

—Tampoco tu —le replicé Cuin.

—Sabes lo que quiero decir —gruiié Bevan—. ; Cémo te encuentras?

—Algo tieso, pero nada mas. —Cuin se acomodé dolorido contra el incOmodo risco y
extrajo un paquete de su camisa—. Owen no me habria dejado venir sin comida.
¢, Comeras algo?

—No, come tu. —Bevan ni siquiera mir6 los alimentos; sus ojos estaban en el mar.

—Pensé que te hacia dafo —sefialdé Cuin con la boca llena.

—Igual que el amor. —Bevan se volvidé hacia Cuin con los ojos llenos de dolor—.
Aunque nunca supe cual era su auténtica punzada hasta hoy... jExtrafio, Cuin, cuan
fervientemente combatimos a esos hombres por hacer del sefior del manto! Pues yo
también era una criatura sin corazon, ignorada por mi mismo, hasta que mi madre,
Celonwy, me liber6 del encanto del ciervo blanco.

—Cuéntame —dijo Cuin.

Hablarén durante horas, retrazando tranquilamente las hebras enredadas de sus vidas,
buscando los giros que les habian llevado a este lugar donde, los dos lo sentian, el
destino hacia girar la rueda.

—Si s6lo hubiera mantenido a Hau Ferddas lejos de las manos de mi tio —se apeno
Cuin.

—Poco importa. Su deseo de poder habria llegado tarde o temprano —replicé Bevan—
. Era lo que ha sido todos estos afios... fui un tonto por dejarle apartarse de mi vista.

—Y yo un tonto y un cobarde por dejarte con él, como bien sabia él que haria —suspird
Cuin—. Parece que espada y doncella han sido nuestra piedra de toque; ambas son hojas
brillantes de doble filo... ; Donde esta Hau Ferddas, Bevan?



—Bien escondida.

Bevan contemplé intensamente el mar. Cuin boqued y cogié su mano; habia seres en
el abismo. Una magica mirada verde se encontraba con la suya. Grandes ojos, salvajes y
carentes de temor, atisbaban bajo el tumulto de una cabellera batida por las olas. Otros
parpadeaban mas alla. Cuin luché por incorporarse.

—ijAlejémonos! —grito—. jSon sylkies; te volveran loco!

Pero Bevan se habia levantado de un salto, llamandoles en su extrafio y melodioso
idioma, luchando contra la presa de Cuin. El pueblo del mar se desvanecié como cisnes
bajo las olas. Bevan se los qued6é mirando con ojos llenos de deseo, y Cuin aferré sus
hombros temblorosos.

—ijAlejémonos! —le inst6—. Hay cosas malignas en el mar; te atraeran como el poder
atrajo a Dacaerin.

—iMalignas! —Bevan se volvié hacia él como un ciervo asustado—. jNo digas eso,
Cuin; son mis hermanos, yo que no tengo a ninguno!

Sus ojos se inundaron como el mar, agaché la cabeza y llor6. Cuin le pasoé los brazos
alrededor, traspasado por la compasion. El sol se hundi6 hacia las aguas interminables, y
ellos permanecieron quietos.

—Siempre fuiste un extrafio entre nosotros —musité roncamente Cuin por ultimo.

—Dos me han amado —replico Cuin apagadamente—, dos que merecen mas que
nadie lo mejor del amor. Pero en realidad, yo nunca he amado hasta ahora, Cuin, y ahora
amo el mar.

El sol toco las olas con su disco dorado.

—Vamonos —dijo Cuin con suavidad—. No puedo pasar la noche en este risco, pero
no me iré sin ti, Bevan.

En silencio, recorrieron el camino de vuelta a la fortaleza de Owen. Les dio la
bienvenida y dispuso un festin ante ellos, pero Bevan apenas probd la comida. Cuin se
fue pronto a la cama y durmié pesadamente por el cansancio de sus heridas. Pero,
incluso en su sopor, el miedo le aferraba el corazén. Cuando despertd no se podia hallar
a Bevan en ningun sitio. Cuin sabia donde buscarle. Le pidi6 a Owen la merced de unos
caballos y provisiones.

—NMuy poco he visto a vuestro Rey, mi sefior —se quejo el jefe.

—Tiene el corazdon dolorido —confesd Cuin—. Debo llevarle de regreso con su
esposa..

Owen reia entre dientes cuando Cuin fue a registrar los acantilados.

—Ven —dijo simplemente cuando encontré a Bevan—. Es hora de irnos.

Bevan fue sin una palabra, buscé su fardo y monté en su caballo. El y Cuin cabalgaron
en silencio todo el dia y acamparon en un valle boscoso esa noche. Pero por la mafiana,
cuando Cuin se levantd, Bevan se habia marchado con su caballo, la espada y toda su
impedimenta. Cuin le siguio con irritada premura. Al anochecer encontré a Bevan sentado
a la orilla del estuario del Rio Resplandeciente. Olas saladas lamian sus pies.

—No me moveré de este lugar —dijo Bevan sin entonacion.

—Entonces, ¢qué haras? —qgrité Cuin furiosamente—. ; Sentarte aqui hasta morir de
hambre? 4 O te tiraras al rio, por casualidad? jBevan, no tienes agallas!

—No —respondié quedamente Bevan—. No es solo el agua la que me llama, Cuin.
Hay algo mas. Su nombre es Elwestrand.

La palabra atraveso a Cuin y le hizo flaquear.

—Ellid merece saber esto —murmuro.

—Ve a buscarla —orden6 Bevan.

—iComo puedo hacerlo! —grité Cuin—. jNo oso dejarte, enloquecido como estas!
iMoriras de hambre o te ahogaras antes de que regrese!

Bevan le mir6é agudamente.



—No carezco enteramente de honor —le dijo con rigidez a Cuin—. Estaré aqui cuando
vuelvas; te doy mi palabra.

Cuin le mird, lleno de dudas.

—¢ Por qué puedes jurar para que te crea? —musito.

Bevan anduvo hacia su fardo y arrancé a Hau Ferddas de sus envolturas. La clavo
salvajemente en la costa, en la marca de la marea alta.

—Por esto —le espeté—. La noble espada de doble filo. jQue ella acabe conmigo si te
fallo!

—Bien —declaré Cuin, y se alejé cabalgando sin decir nada mas.

No dormiria junto al retumbar del mar, un sonido de infinito horro para él.

Mas de quince dias después de que Bevan se hubiera ido, Ellid permanecia aun en las
Tierras Bajas con Eithas y Celonwy. Unos pocos seguidores de Dacaerin se quedaron
para traerles alimento, pero todos los demas se fueron. Kael habia partido tiempo ha lleno
de pena hacia su pueblo, en el lejano norte, acompafnado de los hombres de las tribus de
Romania. Los firthola habian vuelto a sus barcos y los sefiores a sus dominios. El joven
Dene habia conducido a los restantes hombres de Wallyn. Los pajaros cantaban todo el
dia, pero Ellid no disfrutaba de esos cantos. Nunca se habia sentido tan sola.

Asi, el dia en que Cuin aparecié sabia por su rostro que sus nuevas eran malas.

—¢ Qué noticias hay? —pregunto al separarse de él.

El no se dirigi6 a ella, sino a su madre, que estaba a su lado.

—Tia, vuestro esposo ha muerto. Lo siento.

—Quieres decir que has matado un dragén, —replicd Eitha 4speramente—. Ese no es
motivo de pena.

—No, yo no le maté. Tenia a Hau Ferddas, y no podia enfrentarme a él. —Cuin seguia
mirando a su tia—. Bevan le vencio.

—jiEntonces Bevan vive! —exclamo Ellid con agradecimiento.

—Si, pero no esta bien —dijo Cuin que no osaba mirarla a los ojos.

—¢ Herido? ; Como?

Estaba asustada, no tanto por sus palabras como por el modo de decirlas, pues nunca
habia visto a Cuin hablandole al suelo.

—No, no herido —farfulld Cuin—. Su corazén esta enfermo.

Ellid le mir6 indefensa, y Celonwy se aferré al brazo de Cuin.

—Ahora dime claramente lo que ha sucedido.

Cuin se enfrent6 a los profundos ojos de esta mujer a la que no habia visto nunca, y
supo de inmediato que ella comprenderia.

—Se sienta ante el mar.

—Entonces debemos ir junto a él a toda prisa —dijo Celonwy.

—Asi sea.

Partieron con la luz del amanecer. Pese a su fragil aspecto, Celonwy se nego6 a ir en la
sofocante litera. Mont6 agilmente a la jineta en un caballo, dejando que su falda color
perla fluyera sobre sus pies. Ellid hizo alegremente lo mismo, ignorando las miradas de
los espectadores. Eitha no dijo nada, pero les despidi6 bravamente. No iria con ellos;
viajaria con la servidumbre al feudo de su esposo. Sélo Cuin iria con los demas hasta la
bahia donde Bevan aguardaba.

Cuin encabezd6 el grupo con un suspiro lleno de duda. Pero pronto descubrié que las
mujeres eran buenas viajeras. Vadearon el Rio Resplandeciente el primer dia y llegaron a
la bahia una semana después. La espada seguia en la playa, en su lugar, y Bevan
esperaba junto a ella, contemplando el mar.

—iBevan! —le saludé Ellid, toda la armonia del deseo juvenil se hallaba en su voz.



—Ellid —murmuré Bevan mientras ella se dejaba caer a su lado—. jQué mal te he
tratado! —Pero a duras penas si se volvid a mirarla; sus ojos estaban fijos mirando las
olas.

—Bevan ¢ qué es lo que te deleita en esa desolacion carente de tierra? —le pregunto
ella amablemente—. Para mi no es sino una vision horrible.

—¢ Desolacion? —Bevan sonrié débilmente, mirando aun el mar—. Mira de nuevo, mi
sefora.

Mientras hablaba, las burbujas iluminardn las quietas aguas de la bahia y una esbelta
cabeza de plata rompid la superficie. Ellid boqued sorprendida y, de un salto, se apart6 de
la costa; Cuin se tenso y esperd sin moverse. Pero Bevan y Celonwy contemplaron al
dragdén marino con sonriente tranquilidad.

Otro se unio al primero; les miraron sin inmutarse y luego se sumergieron, elevando un
arco iris de espuma mas hermoso que las montafias de Eburacon.

—EI mar es una criatura brillante, aunque vasta y profunda como la noche —dijo Bevan
con voz baja—. Mundos de maravilla se esconden en sus extensiones. El propio mar ya
seria por si solo bastante maravilla, pero miro también lo que esta mas alla.

Bevan se construy6 un bote. Con sus manos de plata lo modelé de las mas nobles
madera del Bosque welandés, y cada don de su poder estaba en él. Durante el largo mes
de su fabricacion, su madre, Celonwy, yacié serenamente, agonizando. Estaba protegida
por una choza que Cuin construyé apresuradamente de corteza y arbolillos. Ellid la
cuidaba y Cuin les traia comida. Bevan a duras penas parecia comer o necesitar alimento,
y menos aun conversacion o compania. Se movia y alentaba solo para su barca y el mar.

Fuerdn dias oscuros para Cuin y Ellid. Habian probado cada medio de persuasion y
suplica con Bevan, sin ningun resultado. La voluntad de Cuin era tozuda y estaba
dispuesto al enfado y el conflicto. Pero Ellid pronto se dio cuenta de que el verdadero
corazdén de su esposo nunca habia sido suyo; accedid a su partida con una gracia
orgullosa que servia para enmascarar su honda desesperacion. Toda la estructura que
habia construido para su vida parecia haberse hecho pedazos a su alrededor, y ahora se
dirigia hacia un vacio carente de direcciones. Para consolarse, se aferr6 a las tareas
cotidianas y derramé su maltrecha ternura sobre la fragil mujer a su cuidado.

—No debes preocuparte tanto, querida —le dijo placidamente un dia Celonwy—. La
muerte no es gran cosa, aunque Bevan parece pensarlo asi. La gente se muere cada dia.

Ellid se encogid ante tales palabras.

—~Cierto, la gente muere corrientemente —murmuré—, jy eso ya es bastante terrible!
Pero, ¢,cual no sera nuestro temor cuando una diosa desaparece?

Celonwy la miré con amable diversion.

—¢ Piensas que la luna se oscurecera cuando me vaya? —sonrido—. Pero si ya estaba
aqui mucho antes de que yo viviera, y seguird mucho después de que yo me haya ido.

Ellid se la qued6 mirando, tratando de entender.

—Es la luna la que me da luz —continué Celonwy, bienhumorada—, no al contrario...
He sido una diosa de la luna porque la tomé por mentora mia. Me ha ensefado la
sabiduria suficiente para saber que no soy muy distinta de ti, Ellid Ciasifhon. Si hubieras
pertenecido a nuestra hermandad, habrias sido una divinidad del vuelo.

—Te burlas de mi —susurré Ellid, asombrada.

—iNo, ni pizca! ;Qué es un dios o una diosa si no una persona que suefia? Nosotros,
los hijos de Duv, somos los que hemos vivido largo tiempo y recordado magias y misterios
surgidos de los Inicios. Eso fue lo que nos hizo seres aparte, pero ahora eso ha terminado
con la desaparicion de Coradel Orre No hago sino partir un poco antes que mis hermanos.

—¢ Lo sabe Bevan? —pregunto Ellid, trastornada.

—No, no lo sabe. Manténselo oculto, querida. Temo que no podria entender cuan
justamente ha actuado. Coradel Orre se hizo horrible en las manos de un dios, y apenas



habria sido mejor en las de los hombres... Es bueno que fuera destruido y es justo que los
hijos de la Gran Madre lleguen a su fin. Nuestro tiempo ha terminado, y otro orden de
criaturas se prepara para ocupar nuestro lugar.

Ellid no podia entender ni la mitad de lo que habia oido, pero la amistosa fortaleza de
Celonwy era tranquilizadora.

La diosa declinante hablaron a menudo, y gradualmente Ellid llegd a entender mejor a
Bevan, el hijo de los inmortales: su larga lucha con la muerte, la abrumadora fuerza de las
invocaciones que le trajeron y, por encima de todo, su horrible y perenne soledad, él que
no era ni dios ni hombre.

—Apenas si he tocado la superficie de su dolor —murmuro6 Ellid.

—Y nadie lo hara, querida, si él no lo permite. AlUn no ha aprendido la sabiduria de
como rendirse a las mareas de su vida.

Cuin no tenia el consuelo de tales conversaciones. Se movia través de los dias entre el
dolor y la ira solitaria. No alzaria ni una mano para ayudar en la tarea de Bevan, pero no
perdis oportunidad de sentarse junto a él y decir lo que tenia en mente. Bevan respondia
con sempiterna e indiferente cortesia, lo que despertaba en Cuin una furia impotente.

—Los mensajeros traen nuevas de tu reino —le dijo un di; amargamente a Bevan—
Hay rumores de guerra en el corazén del pais. Los consejeros de las fortalezas planean ir
contra el joven sefior de Wallyn. Eitha no puede controlarles.

—Lo siento —replico Bevan, como ante nuevas de un lugar lejano.

—Bien deberias —le contesté Cuin gélidamente.

Bevan se le enfrentd con estoicismo.

—Cuin, nada te ata a mi. Ve y arregla las cosas.

Las tranquilas palabras golpeardon a Cuin como un cuchillo.

—Nunca he dejado de seguirte —susurré tensamente.

—No puedes seguirme a donde voy ahora —dijo Bevan mientras pasaba su mano por
los lisos flancos de su nave.

La verdad desgarré a Cuin como una llama; grité ante el dolor. Bevan se le acerco
rapidamente y le sostuvo.

—Asi que por fin sabes que debo ir —musitd, habiendo desaparecido de su voz toda la
indiferencia.

—Si. —Las lagrimas ahogaron a Cuin, y no pudo decir mas.

—Entonces, por favor, no disputes mas conmigo, Cuin —pidié6 Bevan amablemente—,
porque debo separarme de ti con todo mi amor... ;Debes ir a Wallyn?

—No. —Cuin alzé sus ojos llenos de dolor—. La estacién avanza con rapidez. El frio
pondra un alto a todos los designios de los hombres... Bevan, me inclino ante tu voluntad,
pero sigo sin entender. ;Cémo pueden todas las cosas haber llegado a nada para
nosotros?

—Extranos son los giros del destino. —Bevan se sentd y su grave rostro se curvd en
una sonrisa—. Y con todo hay que pensar en esto: un fin siempre sera un principio. Seras
Rey, Cuin; toma nota de ello.

—¢,Qué? —susurro Cuin.

—EI heredero del trono de Lyrdion se casara con la Reina de Eburacon, aquella que es
mas hermosa que la luz del sol en las Tierras Bajas... Seras doblemente Rey, Cuin.
Tendras a Hau Ferddas para hacer cumplir tu voluntad, aunque pienso que apenas la
necesitaras para eso, pues eres un gran hombre. Ojala puedas traer la paz a esta tierra
enloquecida por la sangre.

—NMe das una carga mayor de la que puedo llevar —gimié Cuin—. jHau Ferddas!
jPreferiria arrojarla al mar!

—Como desees. —Bevan arqued sus delicadas cejas—. Pero seguro que cuidaras
mejor de esa otra hoja brillante, aquella a la que los bardos llaman Ellid Alaligera.

—jQué las Madres me ayuden! —musit6 Cuin, y se alejo por el Bosque.



Cantando quedamente, Bevan regreso a su bote. A lo largo de los dias otofiales que se
acortaban trabajé y canto:

Una piedra que habla, una vara resplandeciente Llamaron a los sefores de toda la
tierra. ¢ Pero cual es esta llamada que me arrastra A través del mar eternamente hendido?

¢, Cual es esta llamada de Elwestrand, Un nombre que no entiendo?

El destino es una hermosa mujer, y Hermosos son sus regalos al hombre mortal. Una
reina encantadora, una corona de plata, Un giro de la rueda; todo se derrumba. ;Ddénde
esta el amigo que pueda venir conmigo A través del mar eternamente hendido?

Una piedra apenada, la mano de una vidente Lloran por mi partida para buscar la
ribera. Pues la Muerte es un hado poderoso; con todo Aun puedo alzarme para burlar su
voluntad. ¢ Es éste el poder de Elwestrand, El lugar mas alla de las 6rdenes del sol?

Dos dias antes de la luna llena, en una noche cuando las hojas doradas caian de los
arboles como la nieve a la palida luz, Celonwy murié sin un ruido. Cuin y Bevan la
enterraron donde grandes higueras daban sombra al rio de plata que se ensanchaba en
una bahia plateada. Ellid temblaba bajo las sombras melancdlicas.

—Es un lugar de ensuefio —le explic6 Bevan—, un sitio de oscuridad hermosa incluso
a la luz del dia, pero nunca sin un susurro de claridad. Es adecuado para ella. Vamonos.

A la manana siguiente, en un dia donde el hielo se habia vuelto cristal, Bevan deslizé
su nave en las relucientes aguas de la bahia. Como un potro recién nacido, el bote temblo
y se alejo como un cisne timido. Surcaba las aguas por si mismo, cada vez con mayor
gracia y cegadora rapidez. Ellid y Cuin contemplaron asombrados la maravilla de sus
movimientos.

—iVive! —boqued Ellid.

—Su rapidez es la de toda la vida que surge de los arboles —dijo Bevan—. No he
hecho sino liberarla.

El corazén de Cuin estaba dolorido.

—iOh, Bevan, como podrias haber liberado esta Isla! —apend.

—No pienses mas en ello, Cuin. Lo ido, ido esta.

Bevan se volvié y emiti6 una orden melodiosa. El bote flot6 como una hoja hasta la
costa, junto a sus pies, y Bevan dispuso una tabla a su lado.

—iPartes hacia los dientes del invierno! —exclamé Cuin—. ,Y qué hay de las
provisiones?

—No sentiré frio o hambre. No haré sino mirar y sofar. No temais por mi.

—Soy tu esposa —susurrd Ellid—. Deberia navegar a tu lado. —Pero el miedo
enfermaba su cara ante tal idea.

—iNo, Ellid! —Bevan le cogi6 con presteza la mano—. Estas unida a mi en matrimonio
solo por las vacias palabras de los hombres. No les prestes oido, escucha tu corazon.
Eres una criatura de luz, la luz del sol y del fuego y de todo lo que es calido consuelo; no
tienes lugar en las sofolientas tierras a media luz, mas alla del sol poniente. —Su rostro
era mas que grave; estaba triste con una tristeza que ella nunca habia visto en él—. jEn
verdad, Ellid, que te amo incluso ahora, pero de haber sido sabio nunca deberia haberte
pretendido! Tu y yo somos tan distintos como la noche y el dia.

—Y yo también soy de los que deben vivir en la luz —murmuré Cuin.

—Cierto. Sois muy parecidos los dos, e iguales en vuestros amores. Sé que nunca has
dejado de anhelar su felicidad, Cuin, y sé que ella te quiere, aunque ella misma no lo
sabe... —Bevan puso la esbelta mano de Ellid en la endurecida palma de Cuin y apreto
sus propias y hermosas manos sobre las de ellos—.

Ella no es una cosa para ser dada o recibida, Cuin; cortéjala para que consienta, te lo
encargo. Que las Madres os bendigan a los dos y os den hijos.

Ellid ri6 amargamente.



—iMadres en un mundo de hombres! jLa reverencia por la mujer ha desaparecido,
Bevan, y bien podrias regalarme! Ya extrafos sacerdotes rasurados han llegado del este
para convocar a nuestro pueblo a sus ritos. Llaman a su dios Padre, y hablan de su hijo
atormentado.

—Espero que pueda llegar aun un tiempo —murmuré Bevan— en que toda la gente
hable sélo del Unico que es padre y madre de todos nosotros.

Abrazé apresuradamente a Cuin y a Ellid para volverse luego hacia el navio que le
aguardaba. Cuin le detuvo.

—Tu corona —dijo, y le ofrecié la diadema de plata con los radios de Eburacon.

Bevan le miro interrogativamente.

—iNo seré Rey alli adonde voy! ;No te he dicho que podrias necesitarla?

—Si voy a ser realmente Rey, puedo encontrar una corona. —Cuin se le encard con
firmeza—. Pero no usaré la tuya, Bevan. Témala.

Bevan sonrid débilmente ante el tozudo brillo en los ojos de Cuin.

—Tomaré la corona si tu guardas la espada. ¢ Pacto?

—Pacto —accedio Cuin, y se dieron las manos.

Bevan cogi6 la corona y una vez mas se volvio para partir, pero de pronto Cuin no pudo
soportar el silencio. Detuvo a Bevan y le abrazo fuertemente.

—No olvides que eres amado aqui —susurro intensamente.

—No lo olvidaré —replicé Cuin con suavidad—, pero no volveré, Cuin; no lo pienses.
Adids, buen amigo. Adiés, Ellid.

Subié rapidamente al barco y arrojé a lo lejos el tablon. Cuin fue junto a Ellid.

—iParte con todas las bendiciones! —qgrit6 ella.

La nave se agité como un ciervo asustado y de un salto se alejo de la costa. Cuin y
Ellid saludaron con la mano, pero Baven permanecié como una estatua resplandeciente
en la proa. Su cabello se abria como las alas del cuervo bajo la brisa de su paso; sus
oscuros ojos estaban arrebatados. Lejos, fuera de la bahia, los plateados dragones del
mar arquearon sus relucientes cuellos sobre el agua como saludo. El ligero bote pasé
entre ellos para virar luego hacia la lejania, hasta que no fue sino una forma llena de
gracia en el agua, perdida pronto en el centelleo del mar.

Cuin y Ellid parpadearén y se mirardn el uno al otro, asombrados.

—¢,Como pudo dejarte sin una lagrima? —murmuré Cuin.

—Por las Madres, apenas le conocia —replicé cansadamente Ellid—. Ni él me ha
conocido tampoco, aunque me habria aferrado a él hasta la muerte. Ven, marchémonos.
No puedo esperar mas para dejar este sitio.

Caminarén desanimados hasta los caballos.

—NMe atreveria a decir que ahora querras que monte detras tuyo —musito Ellid.

Cuin la abrazé por la cintura y, por respuesta, la subié a su caballo.

—Cabalga como una Reina de las Madres —le dijo—, ahora y siempre. Mantén alta la
cabeza, Ellid.

Se alejé y arranco la espada de oro de su lugar en la playa, envolviéndola en su capa.
Luego se detuvo y mir6 hacia Ellid.

Tenia la cabeza baja, y silenciosos lagrimones se deslizaban por su rostro. Se le
acerco y le sostuvo la mano, mirandola en muda interrogacion.

—Cuin —se apeno ella—. Querido Cuin. jQue todos los poderes impidan que vuelva
nunca mas a herirte! Pero hay en mi tantas voluntades como gorriones en los arboles, y
en mi interior mi corazén se ha vuelto de piedra.

—Habra tiempo —le dijo Cuin amablemente—. Tiempo para que cures, y tiempo para
mi, para que te corteje como mereces, yo que una vez te crei mia solo por mi derecho...
Pero no pienses en mi este dia. Te aguardaré en la casa de tu madre, nada mas. ¢ Estas
lista?



Ella asintid, y los dos volvierédn sus caballos hacia el norte. Junto a él cabalgé durante
los dias que agonizaban, y él sélo la tocd con la mirada.

Epilogo

Un afio después, cuando las hojas de los arboles se habian vuelto doradas una vez
mas, Cuin cabalgd con Ellid hacia un pequefio valle en el que habia entrado antes una
vez. Cuin llevaba en la cabeza una corona de oro. Habia sido un verano extrafo y
sangriento, y Ellid habia sostenido alta la cabeza ante temibles pruebas; se habia hablado
de quemarla como a una bruja que habia destruido a su esposo. Cuin se habia alzado al
poder principalmente para protegerla. Primero so6lo habia buscado que los consejeros
renegados de Dacaerin se sometieran a la autoridad que Eitha le habia dado. Pero una
batalla llevo a otra, y entonces los amigos que le recordaban de Blagden le sostuvieron y
le nombraron su Gran Rey. Incluso Kael habia sido arrastrado. Los jefes fuera de la ley se
hallaban ahora calmados en su mayoria; el reino se mantenia en una tregua intranquila y
el invierno la haria mas fuerte. Pero Cuin temia la llegada de la primavera y ansiaba el
consejo de la vidente.

La vieja Ylim no parecia haber cambiado ni un dia desde la ultima vez que la vieron.
Seguia sentada ante su telar.

—iBienvenido, Cuin Kellarth! jBienvenida, Ellid Ciasifhon! —les saludd con una sonrisa
que estaba sélo en los ojos.

—Dulce es el sonido de esos nombres en mi oido, Ylim —replicé Cuin.

—¢ Por qué, Cuin? —pregunto Ellid.

Los ojos de Ellid estaban muy abiertos y llenos de preguntas al contemplar a la placida
anciana, la choza y la vulgar escena, cosas todas que brillaban como recién creadas.

—Es la vieja lengua, como la hablaba Bevan —le dijo Cuin—. Me alegra incluso el
oirla, aunque yo no la conozca.

—Hombre firme y doncella de alas luminosas, venid y mirad en mi tela, pues para eso
estais aqui, ¢no es cierto? —les invitdé Ylim.

El venado habia desaparecido, perdido tras una cortina de color rojo sangre. Pero
luego el tono se suavizaba hasta ser el de la luz del fuego y el mas rico sol y el oro rojo,
como el de la poderosa espada de Lyrdion. En realidad, alli estaba la espada, y mas alla
de ella relampagueaba una brillante forma de alada belleza.

—ijFlessa! —qrito Ellid.

—Los hombres siguen llamandome el Rey Halconero —se maravill6 Cuin—, aunque el
pajaro me ha dejado.

—No, aun se aferra a ti. —Ylim les contemplé con su mirada omnisapiente—. Ellid
Ciasifhon fue siempre tu consuelo, incluso cuando ella no lo sabia.

—Algo de mi se halla en todas las criaturas que vuelan —murmur¢ Ellid—, y de ellas
en mi.

—Asi es.

—Con todo, Ylim, tu esperanza y tu vision no implicaban que estariamos juntos —dijo
lentamente Cuin.

—No mientras Bevan el de la Mano Plateada caminara aun por las tierras iluminadas
por el sol —replicé prontamente la vidente—. Siento pena por su marcha. Grande es el
mal que podria haber evitado, él y sus herederos. Pero el Unico no es como un brote o
una hoja que pueden ser apartados de su propoésito. Incluso mas alla de la tragedia,
creara bienes ese poder.

Ellid se dej6 caer junto a la rodilla de Ylim.

—Abuela, no comprendo —murmuré—. ¢, Cual es el mal del este?

Los ojos de la anciana se nublaron.



—Una gran plaga y fatalidad —se afligio— difundiéndose y creando la sombra incluso
de la Fuente. Un mal tan grande que la maldad de Pei es como la rata ante el lobo... Pero
no dejes que te asuste, hijita. —Puso su mano seca y arrugada en la cabeza de Ellid—.
No ocurrira en muchas vidas de hombre.

—Y, sin embargo, ¢el Unico busca ya prepararnos? —exclamé Cuin.

—Cierto. Los hombres se habrian unido alrededor de Bevan y sus herederos...
jCiertamente no es culpa tuya, Cuin, que lleves cicatrices humanas y alces manos de
mero poder humano! Tu y los tuyos reinaréis largamente y traeréis la paz a Isla, haciendo
de ella una tierra verde y soleada. Pero finalmente la paz se perdera. Ni siquiera Hau
Ferddas podra salvarla.

—Esa es una sentencia de desesperaciéon —murmuré Cuin.

Ylim casi ri6. Su rostro sin edad se arrugé con una sonrisa.

—iHe mirado muy lejos para hallar vuestra condena! jPero ahora parece que debo
mirar ain mas lejos para hallar vuestra esperanza! No olvidéis que el Unico trabaja
siempre para nuestro bien. En esos dias lejanos, los herederos de Bevan volveran de
Elwestrand. El primero de ellos sera Veran, pero el mas grande de todos sera Hal. Y su
camarada en estas costas sera un retono de tu linaje.

—Entonces ¢ Bevan vive? —pregunto Ellid.

—Por supuesto que vive.

—Y, aun asi, ¢esta echada la suerte de que debo ser Rey? —pregunt6 suavemente
Cuin.

—¢ No te lo dijo el propio Rey? Cierto, esta echada. Pero no mires a la ensangrentada
Lyrdion o a la sombria Eburacon, construye mejor tu corte en el lugar de los laverocs, un
sitio de buenos presagios. Y no dudes de que tu destino es casarte con la Propia Reina,
aquella a la que has amado durante todos estos afnos. Hay cierto mal en ello, porque ella
es de tu parentela; tal era la costumbre en la infame Lyrdion. Pero ambos sois de buen
corazon, y toda Isla se alegrara de vuestros hijos.

Ellid y Cuin se contemplarén con ojos brillantes, ojos de los que habia desaparecido
todo rastro de incertidumbre. Cuin le cogio la mano.

—No necesitamos huecos rituales —dijo.

—Ven a mi lecho esta noche —le respondio Ellid suavemente.

Dierdn la vuelta y se alejaron de la choza sin decir ni una palabra. Ya Ylim habia vuelto
a su telar. Habia dos dias de cabalgada hasta Caer Eitha, pero harian que el viaje durara
tres. Bien podria ser que un Rey fuera engendrado entre el regio oro y bermejo de las
hojas.

FIN



